

1941

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૌષીરાક્ષિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૪૦૫૨ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ પ્રેમપિંજર

વિષય ૨ : ૩

સચિત્ર ટિટેક્કીવ નવલ કથા.

પ્રેમ-પિંજર

કે

ખૂની ખંજર.



પ્રયોજક.

શંકરલાલ નાથજીભાઈ શુક્લ.

ટિટેક્કીવ “અમરસિંહ, બેદક ખૂન” સન્મીત્ર કે શયતાન
વિગેરેના કર્તા—મુ. માતર.



પ્રકાશક

હરિભાઈ દલપતરામ પટેલ.

શહાપુર વનમાળીવાંકાની પોળ—અમદાવાદ.



સોલ્ડ એજન્ટ:-

હરગોવિનદાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર.

૨૬૩૦, પાનકાર નાકા—અમદાવાદ.



આવૃત્તિ ૨ જી.

પ્રત ૧૦૦૦.

સંવત ૧૯૭૬

સને ૧૯૧૦



દ્વીમત ૩. ૧-૮-૦

પ્રસિદ્ધ કર્તાએ સર્વ હક્ક સ્વાધિન રાખ્યા છે.

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

અમદાવાદ-ચાહાપુર વનમાળી વાંકાંની પોળમાં હરિલાલ
ફલપતરાએ પોતાના “ અન્થોલોજી ” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસમાં છાપ્યું.

પ્રસ્તાવના.



આજકાલ અનેક વિદ્વાનો અને લેખકો નવલકથાઓ તથા સંગિતના ગ્રંથો લખી સાહિત્યમાં વધારો કરી જન-સમાજની સેવા બજાવે છે તેવીજ રીતે જનસમાજની સેવા બજાવવાના ઈરાદે આ નાનકડું પુસ્તક લખ્યું છે માટે જન-સમાજ તેના તરફ આહરણી બુદ્ધિએ અવલોકશે તો લેખક પોતાનો શ્રમ સફળ થયો માનશે !

હાસરા-પ્રાણુનિવાસ.

તા. ૫-૨-૧૬



પ્રયોજક.

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
૧ લું.	હાર્યો જુગારી બમણું રમે.	૧
૨ જી.	કોરોનરની તપાસ.	૧૭
૩ જી.	અરણ્યમાં ઈશ્વરની પ્રતિતિ.	૨૨
૪ થું.	સ્વપ્ન કે સાચું.	૩૧
૫ મું.	જ્યાં જઈએ ત્યાં આગળના આગળ.	૩૭
૬ હું.	પુષ્પકુંજમાં ગુપ્તગુંજ.	૪૯
૭ મું.	પડતાપર પાડું.	૬૨
૮ મું.	પુનર્મિલન.	૬૮
૯ મું.	અણચિંતવી આકૃત.	૭૯
૧૦ મું.	કુમારી પ્રિયમતિ કે કુમારી મનોરમા ?	૮૪
૧૧ મું.	માનવું છે કે મરવું છે ?	૯૧
૧૨ મું.	દુનિયાની દેવી કે સ્વર્ગની સુંદરી ? ...	૯૬
૧૩ મું.	તત્વજ્ઞાસા.	૧૦૫
૧૪ મું.	પોલિસની પોલિસી.	૧૦૯
૧૫ મું.	આશાની પ્રતિમા.	૧૧૩
૧૬ મું.	નવિન નાયિકા....	૧૧૮
૧૭ મું.	વિવાહ સંકેત....	૧૩૮
૧૮ મું.	પુંક પકડી.	૧૫૪
૧૯ મું.	સ્વપ્ન.	૧૬૯
૨૦ મું.	પોલિસનો પરાજય.	૧૭૩
૨૧ મું.	વૈરની વસુલાત....	૧૯૨
૨૨ મું.	ઉપસંહાર.	૧૯૯





પ્રેમ-પિંજર કે ખૂની ખંજર.

પ્રકરણ ૧ હું.

હાર્યો જુગારી બમણું રમે.

જુગારમાં પોતાની પયાસ રૂપિયાની મૂડી હારી જવાથી નિર-
ત્સાહ બનેલો એક યુવક રાત્રિના આરેક વાગ્યાના સુમારે શોકાતુર
વદને પોતાના રહેવાના મકાન તરફ જવાને નિકળ્યો. ઉડતાં ઉડતાં
તેના મનમાં અનેક તર્કવિતર્ક થવા લાગ્યા. “હાર્યો જુગારી બમણું
રમે” એ કહેત્રત અનુસાર ફરીથી એક દાવ ખેડી નસીમ અજમાવી
જોવાનો વિચાર ઉત્પન્ન થયો. ખીજે પયાસનો એક દાવ મૂક્યો હોત,
તો બહુ સફર થાત ! પણ ના ફાગ્યા તો ? અન્યના ઉઝીના લાઇ
ઉદાર થતાં પુનઃ ગાંડના ગુમાન્ધા તો ? એમ થાય તો તો માળાના
મૂળગા ગમ્મા જેવું થાય ! ગાંડનું ગોપીચંદન તો થયું છે, અને પાર-
કાનું પણ થાય. વળી એમ થાય તો તો વળી વધારે પીડામાં ઉતર-
વાનું થાય અને ફજોતો થાય, તે તો જૂદોજ !

પાસે નહિ કોડી અને ઉભે બજાર દોડી ! પાન ખાવા જેટલી
પાઇ પાસે રહી નથી, છતાં ખીજના ઉધાર લઇ દેરાદાર બનવું એ
કોઇ પણ રીતે ઠીક કહેવાય નહિ. મારા જેવા કળવાયેલા અને લો-

કોને સદુપદેશ આપનારા તથા સમાજમાં સન્માનનિય મનાતા મનુષ્યે એ રીતે કરવું એ કાષ્ઠ પણ રીતે યોગ્ય ગણાય નહિ ! જુગાર રમવો એ નિંદનિય છે, એવો બોધ આપવાનું કાર્ય કરનારેજ તેવી બદીમાં ફસાવું, એ શું યોગ્ય છે ? પણ એ સત્રાળું હજીપણ રાંડ્યા પછીથીજ આવે છે ! જ્યારે દામ ગુમાઇ જાય છે ત્યારેજ હજીપણનો માર્ગ સૂઝે છે ! જ્યારે પૂરતા દામ મળે છે, ત્યારે દામ વધે છે; પણ ગાંડનાં નાણાં ગુમાય છે, ત્યારેજ પૈસાની ખરી કિંમત અંકાય છે ! હશે ! પૂનઃ વિચાર કરીશું. વિચાર થશે તો કાલની વાત કાલે છે. આજે જે ગુમાવ્યું તે તો હવે પાછું આવવાનું નથી. એ તો ગયું તે ગયુંજ. આજની ધડી ને કાલનો દિવસ. ગયું ! ઠીક ! પણ ગયું તેથી ડરવાનું શું છે ? મેંજ તે પેદા કર્યું હતું, અને મેંજ તે ગુમાવ્યું છે ! આવતી કાલે હજી એક વખત નસીબ અજમાવી જોઇશ. સિકંદર પાધરા હશે તો જીત મળશે ને પચાસને બદલે પાંચસોનો નફો થશે ! હીમ્મત રાખતી એ મરદાઇનું કામ છે. હીમ્મતે મરદા તો મદદે ખુદા છે ! કહ્યું છે કે:—“ ગમે તેવી વિપત્તિ આવે, છતાં જે મનુષ્ય પોતાના સ્વરૂપનો ત્યાગ કરતો નથી તેના પુરૂષનેજ ધન્ય છે ! ”

“ હિમ્મતતણી કિમ્મત મનુષ્યની, વિપત્તિમાં અંકાય છે;

દુઃખના સમયમાં દિક્ષ કેરી, ધૈર્યતા પરખાય છે.

આકૃત સમયમાં અંગીજનની દક્ષતા દર્શાય છે;

દે' દુઃખના દિન દોહવામાં, ગૃહિણી પ્રતિની થાય છે. ”

એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો, તે અનેક વાંકીચૂકી ગલીઓ વટાવી એક વિશાળ રાજમાર્ગ ઉપર આવી ચડ્યો. અહીંઆંથી તેનું રહેવાનું સ્થળ લગભગ એક માઈલ વેગળું હતું; અંતરની વ્યથા અને વિચારોના વમળમાં ગુંથાવાથી શ્રમ ઉત્પન્ન થયેલો હતો, તેથી તેણે એક બાફૂતી ગાડીવાળાને બોલાવવાનો મનસુબો કર્યો. બીજીજ

પળે તે વિચાર બદલાઈ ગયો. ખીસ્સામાં એક પાઈ પથ્થુ નહિ હોવાનું જ્ઞાન આવ્યું. ચાલતા જવાથી આનંદ થશે, એમ મનમાં થયું. રાત્રિનો સમય હોવાથી રસ્તાપર મનુષ્યોની બીડ બહુજ ઓછી હતી, તેમ કોઈ પથ્થુ પ્રકારનો ભય હતો નહિ. મંદમંદ શીતલ પવનની લહેરો મગજને શાન્તિ આપતી હોવાથી તરત તેણે આગળ વધવાનું શરૂ કર્યું.

શુકલપક્ષની પૂર્ણિમાની રાત્રિ હોવાથી આકાશમાં ચંદ્ર પૂર્ણપણે પ્રકાશી રહ્યો હતો; છતાં વર્ષાનાં ચઢી આવતાં કાળાં વાદળો પ્રકાશને વારંવાર ઓછોવત્તો કરતાં અવલોકાતાં હતાં. વાયુની મંદમંદ લહેરોનું સેવન કરતો તે યુવક વિચારમાં વિચારમાં મનની સાથે વાતો કરતો કરતો સપાટાગંધ આગળ વધવા લાગ્યો. નજીકમાંજ તેને રાજ-મહેલ તરફ જવાનો રસ્તો જણાતાં એકએક તે ઉચ્ચસ્વરે બોલી ઉઠ્યા:—“ આજ રસ્તો ! આજ રસ્તો ! આ રસ્તે થઈ જતાં વધુ દેર પડશે નહિ ! ”

એ યુવકના આવા ઉદ્દગારો નિકળવાનું કારણ ફક્ત એટલુંજ હતું, કે એ રસ્તે થઈ જતાં તેને પોતાને મકાને જવાનો માર્ગ બહુજ સરળ તથા ટૂંકો હતો. તે માર્ગ તરફ તે કેટલાંક ધરો છોડી આગળ વધ્યો. આંશરે બેચાર ધર મૂક્યાં હશે; એટલામાં તો એ માર્ગ ઉપરના એક ધરમાંથી બહુ તીક્ષ્ણ સ્વરે કોઈ રડતું હોય એવો અવાજ તેને કાંતે પડ્યો. બીજીજ પળે કોઈ મોહોટેથી ખૂમ મારી કહેતું હોય કે—“ દોડો ! દોડો ! બચાવો ! બચાવો ! ખૂન-ખૂન ! ” એવા ભયંકર શબ્દો સંભળાયા.

આ વખતે મધ્યરાત્રિનો સમય વ્યતિત થઈ ગયો હતો. મહેલામાં વસનારાં સખળાં મનુષ્યો મીઠી નિદ્રામાં મહાલતાં હતાં અને આજુબાજુ સઘળે શાન્તિનું સામ્રાજ્ય સ્થપાઈ ગયેલું હતું. ફક્ત ઉપર

જણાવ્યા તેજ પ્રમોણેના ચોંકાવનારા શબ્દો એક એ વખત બોલાયા; અને તે પણ બીજી પળે બંધ થઈ ગયા. શબ્દ શ્રવણે અચડાતાં યુવક એક પણ પગલું આગળ નહીં વધતાં તેજ સ્થળે ઉભો રહ્યો, અને એ બચાંકર જ્વનિ ક્યાંથી આવ્યો, તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. બચની ખૂમ સાંભળતાં તે બચબિન બની ગયો હતો; તેનાં ગાત્રો શિથિલ થઈ ગયાં હતાં. છતાં શરીરમાં રહેલું બળ એકત્ર કરી હીમ્મત ધારણ કરી, સમયની કિમ્મત વિચારી, જ્યાંથી તે શબ્દ આવ્યો હતો, તે સ્થળે જઈ તપાસ કરવા તે તૈયાર થયો. અંતર બચથી કંપનું હતું, છતાં મને અવનવિન બનાવ અવગોઠવા ઉત્તમાત કરવા માંડ્યો. તેણે પોતાની દ્રષ્ટિ ચારે તરફ ફેરવવા માંડી. આખા મહેલામાં કોઈ પણ દાર ખુલ્લું હોય તેવું દેખાયું નહીં. એટલામાં પોતાની પાછળ કાંઈક ખડખડાટ થતો હોય તેવો ભાસ થયો. તત્કાળ તે તરફ દ્રષ્ટિ કરી તો પોતાની પાછળ એક ઘરનો દરવાજો ઉઘડતો હોય તેવું માત્રમ પડ્યું. ઉઘડેલા દરવાજાની અંદરથી આશરે વિશેષ વર્ષાની ઉમ્મરની એક સુસ્વરૂપા સુંદરી એકદમ બહાર રસ્તા પર નીકળી આવી. ચારે તરફ નજર ફેરવી કોઈને નહીં નિહાળતાં તે દોડવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી.

બહાર આવેલી રમણિને ગભરાયેલી અને નાસવાને માટે વિચાર કરતી વિલોડી, આપણા યુવકે એકદમ દોડી જઈ તેને પોતાની આથમાં પકડી લીધી.

મેઘનાં કાળાં વાદળોથી વિંટળાતા નિશાનાયના ઝાંખા પ્રકાશમાં યુવકની નજર પોતાના હાથમાં સપડાયેલી યુવતિના મુખ પર પડી. તેનું ફીકકું અને બચપ્રદ બની ગયેલું મુખ જોતાંજ તે અતિશય બચબીત થયો. યુવતિએ તેના હાથમાંથી છુટવાને અતિશય પ્રયત્ન આદર્યો એટલે તે બચ પામેલા યુવકના હાથમાંનું કોતક કમી થયું અને તે મહિલા સહજમાં મુક્તિ મેળવી શકી. યુવક મ્હાત થઈ ગયો, એટલુંજ નહીં પણ તે યુવતિના હાથમાં રહેલું એક રક્તથી રંગદો-

ળાયેલું ખંજર નિહાળતાંજ તેના મોતિઆ મરી ગયા. તે થરથર કં-
પવા લાગ્યો અને હાથમાંથી મુક્ત થયેલી યુવતિને પુનઃ પકડવાનો
કાંઈ પણ પ્રયત્ન કરી શક્યો નહીં. કાંઈ પણ સમયે નહીં જોએલો
ખનાવ જોવાથી તે દિગ્મુઢ બની યુવતિના મુખ સામેજ એકી દ્રષ્ટે
જોઈ રહ્યો. યુવતિ પણ તેના મુખ સામુંજ નિહાળી રહી, અને પાષા-
ણની પ્રતિમાની માફક જડવત્ બની ગઈ. કેટલીકવારે તેને પોતાની
સ્થિતિનું જ્ઞાન આવ્યું. તેણે એકદમ સતેજ બની જઈ યુવકની સાથેની
બલજેરીમાં પોતાના મુખપરથી સરી પડેલો મુખવટો જમીન પરથી
ઊઠાવી લઈ પૂર્વવત્ પોતાના મુખપર ઢાંકી દીધો. તેના તે વખતના
હૃદયનયનન તરફ યુવક એકીદ્રષ્ટે જોઈ રહ્યો હતો. તે યુવતિ પોતાની
નજર યુવકના તરફ રાખી વક્રદ્રષ્ટે બીજી દિશાએ તરફ પણ નજર
ફેરવી રહી હતી. આ વખતે તેણીના માથાના બાલ તેની પીઠપર પ-
થરાઈ રહેલા હતા. તેણે પહેરેલાં સફેદ વસ્ત્રો પર કાંઈ કાંઈ ઠંકાણે
લોહીના રાતા ડાઘા તાળજ પડેલા હોય તેવું જણાતું હતું. તેના
હાથની આંગળી પર એક હીરાથી જડેલી સોનાની વિંટી શોભી રહી
હતી. મુખવટો હાથમાં લેઈ ક્ષણવાર ચારે તરફ નજર નાંખતી તે
યુવતિ તેજ રથજે ઉભી રહી; પરંતુ બીજીજ પળે તે ત્યાંથી ચાલ્યા
જવાના વિચારે ઉતાવળે પગલે આગળ વધી. તેનું તેજોમય પણ શીકકું
પડી ગયેલું સુસ્વરૂપ મુખમંડળ, તેમજ ચાલવાની ચપળ ગતિ વિલોપી
યુવક મોહ પામ્યો અને ઉભો હતો ત્યાંથી આગળ વધી શક્યો નહિ.

યુવક બુદ્ધિમાન તથા કાર્યદક્ષ હોવા છતાં, તેને કાંઈ પણ સ્મર
પડી નહિ. તે માનુનિના મોહમાં એટલો તો મુગ્ધ બની ગયો હતો,
કે ખૂની બાદને પકડવા જેટલી તેની હિમ્મત ચાલી નહિ. મળેલી
તકનો લાભ લઈ તે યુવતિ ત્યાંથી પલાયન કરી ગઈ. જતાં જતાં
પોતાના હાથમાંનું રક્તથી રંગદોળાયેલું ખંજર તેણે ત્યાં આગળજ
પડતું મૂકી દીધું. યુવતિના ચાલ્યા ગયા પછી, યુવકને કાંઈક જ્ઞાન આવ્યું.

જ્ઞાન આવતાં પોતે હવે શું કરવું એ વિષેની ઘટના ગોઠવી કાઢી.

“ થવાનું હતું તે થઈ ગયું છે ! ખૂની ખૂલ્લી રીતે હાથમાંથી છટકી ગઈ છે ! છતાં શું થયું છે, તથા કોનું ખૂન થયું છે, તે અવશ્ય તપાસવું જોઈએ ! જો જીવ હોય તો તેને બચાવવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ ! ”

વળી આજ ધરમાં ખૂન થયેલું હોય તેમ દેખાય છે ! પલાયન કરી જનાર રમણિએજ એ ખૂન કરેલું હશે. તેના ખૂની ખંજરનો ભોગ થયેલી વ્યક્તિ હજી પીડાતી હશે ! દુઃખી મનુષ્યને દુઃખના સમયે સહાય કરવી એ મનુષ્યનો ધર્મ છે તે ચૂકી મારે મારનાર યુવતિને પકડવા તેની પાછળ પડવું એ યોગ્ય નથી. તેમ કરવા કરતાં જખમી થયેલાને બચાવવા પ્રયત્ન કરે તો ઓછું સ્તુતિપાત્ર કહેવાશે નહિ ! એ મહાન સુત્રને અનુસરી યુવકનું હૃદય દયાની વૃત્તિ તરફ દોરાયું. તેણે તરતજ ધરની અંદર જવાનો વિચાર કર્યો. તે એકાદ બે પગલાં આગળ વધ્યો એટલામાં પુનઃ તેના મનમાં વિચાર ઉદ્ભવ્યો, “ વખતે નિમાજ પડતાં મસીદ કોટે વળગવા જેવું થશે તો ? અન્યને બચાવવા જતાં મારે પોતાનેજ આફતમાં આવી પડવાનો સમય આવશે તો ? ખૂની તરીકે કોઈ મનેજ માની લેશે તો ? ” આ વિચાર થતાં તેણે પ્રથમથીજ પોતાના બચાવ માટેના ખંદોઅસ્ત કરી લેવાનું યોગ્ય વિચાર્યું. ખીજીજ પળે ખીજે વિચાર આવ્યો. પેલી નાસી જનાર યુવતિએ રસ્તામાંજ પોતાના હાથમાંનું રક્તથી રંગદોળાયેલું ખંજર ખૂલ્લું ફેંકેલું છે; તે જો પોલિસના હાથમાં આવશે, તો મુદ્દા માત્ર તરીકે તેનો સંગ્રહ કરશે. વળી વખતે તેના પર નામ નિશાની હશે, તો તરતજ ખારિક તપાસ કરી તે યુવતિને પકડી પાડશે ! તેમ ના થાય તે માટે મારે પ્રથમ તેનું ઠેકાણું કરવું હીક છે, એમ કહી, તેણે તે પડેલા ખંજરને ઉંચકી લઈ પાસેની એક પાણી જવાની ગટરની અંદર ફેંકી દીધું.

આખરે યુવક સ્વધના વિચારોને એક બાજુએ જતા કરી તે યુવતિ જે ધરની અંદરથી બહાર આવી હતી, તે ધરની અંદર જવાને તૈયાર થયો. પોલિસના કર્મચારીઓ પોતાના સંગીજનોને સમય પરત્વે જેવી રીતે સીટી મારી સચેત બનાવે છે તેવી રીતે યુવકે પણ પોતાના ખીરસામાં પડેલી સીટીના એક પછી એક ત્રણ અવાજ કરી તે સંભળનાર વ્યક્તિઓને સકાચે આવતા સૂચના આપી. પછી તરતજ હૃદયમાં રહેલા ધૈર્યને એકત્ર કરી તે, તે ધરની અંદર પેઠા.

તે વખતે ધરની અંદર સત્રજે અંધકાર વ્યાપી ગયેલું હતું, ઉપરના માળ ઉપર કે નીચેના માળમાં કોઈ પણ સ્થળે અતિતું નામ નિશાન માલમ પડતું નહોતું. માળ ઉપર ચઢવાની સીડી પર પણ અંધારું હતું. આવા અંધકારને લીધે ધરમાં આગળ વધવું તે યુવકને કોઈ પણ રીતે સલામતી ભરેલું લાગ્યું નહિ, તેથી નીચેના ભાગમાંજ ઉભા રહી તેણે “ ધરની અંદર કોણ છે ? કોણ છે ? જે હોય તે નીચેની બાજુએ આવો ! ” એ પ્રમાણે મ્હોટેથી બૂમો મારવા માંડી.

તરતજ માળ ઉપર ચઢવાની સીડીના દાદરપર દિવાનું અજવાળું દેખાયું અને એક વયોવૃદ્ધ સ્ત્રી ઉપરથી બૂમ મારતી હોય તેમ સંભળાયું. “ શું છે ? કોણ છે ? જે હોય તે ઉપર આવો, ” એ રીતે રહી નીચે. બોલનાર મનુષ્યને ઉપર બોલાવવા લાગી.

યુવક સહજ પણ વિશ્વંય નહિ કરતાં, એક પછી એક સીડીનાં પગથીયાં ચઢતો દાદરના મથાળાપર જઈ પહોંચ્યો, અને ત્યાં ઉભેલી વૃદ્ધાને પૂછવા લાગ્યો, “ આ ધરની અંદર તમારા સિવાય બીજું કોઈ રહે છે ? રહે છે, તો ક્યાં આગળ રહે છે ? ”

વૃદ્ધાએ કાને હાથ દેતાં જવાબ આપ્યો “ તમે કાને શોધો છો ? શું જોઈએ છીએ ? ”

યુવકે પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો, “ તમારા સિવાય આ મકાનની અંદર

ખીનું કેંઈ માણસ રહે છે ?”

વૃદ્ધાએ એ પૂછવાનો કાંઈ પણ પ્રતિઉત્તર આપ્યો નહિ, કિન્તુ એકી દૃષ્ટે યુવકના સ્થાનું જોઈ રહી. આખરે ફેટલીકવારે તેણે ઉત્તર આપ્યો ! “ જાઓ ! જાઓ ! તમારે જે કાંઈ પૂછવાનું હોય તે મારા ઘણી ધરની અંદર છે, તેમને જાહેર પૂછો, એટલે તે તમને જવાબ આપશે. ”

તે ડોસી બન્ને કાને બહેરી હોવાથી કાંઈ પણ સાંભળી શકતી નહોતી. યુવકના હોઠના હલનચલન ઉપરથીજ ઉત્તર આપી, તે પોતાના રહેવાના ઓરડા તરફ પાછી વળવા લાગી. આવેલા યુવકે તેનું આવું અદ્ભુત ચરિત્ર જોઈ તેના હાથમાં પકડેલો દિવો તત્કાળ પોતાના હાથની અંદર લીધો, અને પોતે ખીન માળની સીડીપર ચઢવા માટે તૈયાર થયો; એટલામાં નીચેની બાલુએથી ત્રણ ચાર માણસોનાં પગલાંનો અવાજ આવતો તેને કાને અથડાયો. તેણે સહજ દાદરના મુખ આગળ પાછા આવી દિવાના ઝાંખા પ્રકાશ વડે નીચેની બાલુએ નજર કરી, તો ત્રણ ચારેક સાદા પોશાકમાં સજ થયેલા માણસો એક પોલિસના કોન્સ્ટેબલને સાથે લઈ ધરની ઉપરની બાલુએ આવના જોવામાં આવ્યા.

પોલિસ કોન્સ્ટેબલ તથા તેની સાથેના માણસો યુવકને હાથમાં બાંધી લઈ ઉભેલો જોઈ ઉપરની બાલુએ ચઢી આવ્યા. આગળ ચઢી આવેલા પોલિસ કોન્સ્ટેબલે યુવકને દાદર ઉપરજ બંધી હાથમાં લઈ ઉભો રહેલો જોઈ પ્રશ્ન કર્યો, “ આપ અહિંયાં બંધી લેઈ કેમ ઉભા છો ? શું બુઝો છો ? ”

યુવકે ઉત્તર આપતાં જણાવ્યું, “ હું અહિંયાં એક ખખર મેળવવાની આશાએ આવેલો છું. મારા ધારવા પ્રમાણે આ ધરની અંદર એક ભયાનક ખૂન થયેલું છે ! ”

કોન્સ્ટેબલે પૂછ્યું, “ તમે કેવી રીતે જાણી શક્યા, કે આ ઘરની અંદર ખૂન થયેલું છે ? ”

“ આશરે દશેક મિનિટ ઉપર હું આ ઘર બહાર આવેલા સરિયામ રસ્તા ઉપર થઈ મારા ઘર તરફ ચાલ્યો જતો હતો; તે વખતે “ ખૂન ! ખૂન ! બચાવો ! બચાવો ! એવા હૃદયભેદક શબ્દો કોઈ વ્યક્તિના મુખમાંથી નિકળતા સંભળાયા, જેથી શું છે, તે સમજવાને અને દુઃખી અસહાય મનુષ્યને મદદ કરવાની મહાન આકાંક્ષાથી હું અહિંયાં આવેલો છું ! ”

“ હીક ! તે શબ્દો આજ ઘરમાંથી બોલાયા છે, એમ તમે સાચી નિશ્ચય કરી શક્યા ? ઘરનાં બંધ બારણાંને કેવી રીતે ઉઘાડ્યા ? ”

“ એ ભયાનક શબ્દો મારા કાને અથડાતાજ હું એ શબ્દ ક્યાંથી આવે છે, તે સાંભળવા થોડી પળ ઉભો રહ્યો, એટલામાં એક વ્યક્તિ આ ઘરનાં દ્વાર ઉઘાડી ઉતાવળે પગલે બહાર આવી, અને ઝડપથી ચાલી ગઈ ! ”

“ તમે તે વ્યક્તિને કેમ અટકાવી નહિ ? ”

“ એને અટકાવવા જેટલો સમય મળ્યો નથી, એટલુંજ નહિ, પરંતુ વખતે એજ ખૂની વ્યક્તિ હોય તો કદાચ મને પોતાને પણ તેને પકડવા જતાં નુકશાન કરી બેસે એવો ભય લાગ્યો. વળી યોગ્ય વખતે પીડીત મનુષ્યને તેને પકડવા જતાં સહાય નહિ થઈ શકે એ વિચારથી પણ વાર નહિ કરતાં ઘરની અંદરજ પેસી તપાસ કરવાને માટે તૈયાર થયો ! ”

“ તમે આવ્યા તે વખતે ખીજું કોઈ માણસ ઘરમાં જાગતું હતું ? દિવો બળતો હતો ? ”

“ નહિ ! સધળું શાન્ત હતું. દિવો નહોતો પણ બધે અંધારું હતું ! ”

“ તે વખતે તમને કાંઈ પણ લય લાગ્યો નહિ ? ”

“ લાગ્યો હતો ! લયને લીધેજ મદદ આવી મને તે માટે, મેં મારી પાસેની સીટીના—એ ત્રણ સાદ કર્યા હતા. ”

“ ઠીક ! સારે તમેજ સીટી વગાડી હતી કેમ ? ”

“ હાહ ! ”

“ જે માણસ આ ઘરની અંદરથી નીકળી બહાર ચાલ્યું ગયું, તે પુરૂષ હતો કે સ્ત્રી હતી ! ”

“ તે હું ખરાબર રીતે ઓળખી શક્યો નથી ! ”

વાંચક ! યુવક પોતે જાણતો હતો કે નાસી જનાર પુરૂષ નહિ કિન્તુ સ્ત્રીજ હતી તેને પોતાના બાહુપાશમાંથી મુક્ત થતાંજ તેનું મુખ જાંઘ તે મોહ પામ્યો હતો, એવી એક નવયુવાન અજાણને પોલિસના કર્મચારીઓ આગળ પ્રગટ કરવાને તેનું મન માનતું નહોતું. ખરું શું છે ? તથા ખૂન કોણે કરેલું છે ? તે નક્કી થયા સિવાય એક લાવણ્યમય લતિકાને સંકટના સાગરમાં હડસેલી મૂકવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહિ; તેથીજ તેણે પોલિસના કોન્સ્ટેબલને ખરી હકીકત જણાવી નહિ.

પોલિસ કોન્સ્ટેબલને ઉપર પ્રમાણે વિચાર કરી ઉત્તર આપનાં. સહજ ક્રોધ ઉત્પન્ન થયો, પરંતુ મનની સાથે વિચાર કરતાં તેને યુવકનો દુઃખી મનુષ્યને સહાય કરવાનો આશય સ્વીકારવા ચોગ્ય જણાયો; જેથી અન્ય પૂછપરછ કરવાનું માંડી વાળી યુવક અને પોતાની સાથે આવેલાં માણસોને સાથે લઈ તે વધુ તપાસ કરવાની ઈચ્છાએ આગળ વધી, ઉપરના માળ ઉપર ચડ્યો.

માળ ઉપરના પ્રથમ ઓરડાનાં દ્વાર બંધ કરેલાં હતાં. જેને ઉઘાડવાનો કોન્સ્ટેબલે પ્રયત્ન કર્યો, છતાં તે ઉઘાડી શક્યાં નહિ. દ્વારને અંદરની બાજુએથી બંધ કરવામાં આવેલાં હોવાથી તે તેને

તોડી નાંખવાના વિચારમાં હતો, એટલામાં એક વૃદ્ધ મનુષ્ય ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો, અને કહેવા લાગ્યો:—

“ મહાશય ! આ ઓરડાની અંદર કોઈ પણ નથી. એમાં જ્યંતિલાલ કરીને એક વણિક ગૃહસ્થ રહે છે; તેઓ આજે સાંજના પાંચ વાગ્યાથી બહાર ગયેલા છે, ને હજી સુધી પાછા આવેલા નથી, તેમ અત્યારે આવનાર પણ નથી, જેથી તેને મેં અંદરની જાણુએથી બંધ કરેલો છે. આપને જોવાની ખાસ જરૂરિયાત હોય તો હું નીચેની જાણુએથી અંદર આવવાનો માર્ગ છે, ત્યાં થઈ ઉઠાડું ! ”

“ નહિ ! જ્યારે એમાં કોઈજ નથી, ત્યારે ઉઠાડવાની જરૂર નથી. વાર ! પણ ઉપરના માળ ઉપર કોણ રહે છે ? ” પોલિસ કોન્સ્ટેબલે આતુરતાપૂર્વક પૂછ્યું.

“ ઉપરના માળ ઉપર મી. મનમોહનદાસ માળાવાળો રહે છે. તેઓ બહુજ ભલા માણસ છે. તેઓનું ખૂન કરવા કોઈ તૈયાર થાય, એવો સંભવ નથી. આજ સુધીમાં તેમને ત્યાં કોઈ પણ આવતું જતું હોય તેવું કદી પણ જણાયું નથી. તેમ તેઓ પણ કોઈને ત્યાં જતા હોય તેવુંએ જણાયું નથી. વળી તેમનો કોઈની સાથે પરિચય છેજ નહીં. ”

વૃદ્ધને ઉત્તર આપવાની કાંઈ પણ જરૂર નહીં હોવાથી પોલિસ કોન્સ્ટેબલ મી. મનમોહનદાસ માળાવાળો રહેતો હતો, તે માળ ઉપર જવા તૈયાર થયો. તેને ઉપર જતો જોઈ સાથેનાં માણસો પણ તેની પાછળ પાછળ ઉપર ચાલ્યાં. ઉપરના માળ પર ચઢતાં દક્ષિણ જાણુએ એક મોટો ઓરડો હતો. ઉપર ચઢનાંજ તેનાં દ્વાર તદ્દન ખુલ્લાં પડેલાં જોવામાં આવ્યાં. ઓરડાની અંદર સઘળે સ્થળે અંધકાર વ્યાપી રહેલું હતું; જેથી પ્રથમ ધરમાં પેસનાર યુવકની પાસે અતિ હતી, તે પોલિસ કોન્સ્ટેબલે પોતાના હાથમાં લીધી. અતિ આપતાં

દીવાના અજવાળામાં યુવકની નજર પોતાની હથેળીના મધ્યભાગ ઉપર પડી. તેને પોતાના હાથમાં લોહીના ડાઘ પડેલા હોય તેવું દેખાયું. આથી યુવક ભયનો માર્યો પોતાના મનમાં કંપવા લાગ્યો. સદ્ભાગ્યે તે ડાઘ ક્રાન્સ્ટેબલના જોવામાં આવ્યા નહોતા. પોતાના હાથમાંના લોહીના ડાઘ કાઢના જોવામાં આવશે તો વહેમનું કારણ મળશે, એ વિચાર તેના મનમાં આવતાની સાથે યુવકે સમયસૂચકતા વાપરી પોતાના હાથ ખીસ્સામાં છુપાવ્યા. પોતે સમજતો હતો કે કાઢએ આ ડાઘ જોયા નથી, કિન્તુ પોલિસની સાથે આવેલા માણસો પૈકીના એક મનુષ્યની તે તરફ દ્રષ્ટિ પડી હતી. જેથી તે માણસે યુવકની નજદીકમાં આવી, તેના કાનમાં કાઢ પણ ભાંજળી શકે નહીં તેવી રીતે કહ્યું, “ મહાશય ! સાવધ રહેજો ! પોલિસ ક્રાન્સ્ટેબલની દ્રષ્ટિએ તમારા હાથની અંદર પડેલા લોહીના ડાઘ દેખાશે તો તેને તમારા ઉપર ખૂનનો વહેમ લાવવાને કારણ મળશે ! ”

યુવકના હાથમાં લોહીના ડાઘ ક્યાંથી આવ્યા હશે ? તે અવશ્ય જાણવા યોગ્ય છે. યુવકે ઘરની અંદર પ્રવેશ કરતા પહેલાં યુવતિએ ફેંકી દીધેલા ખંજરને એક વરસાદનું પાણી વહી જવાની ગટરમાં ફેંક્યાનું આગળ જણાવી ગયા છીએ. તે ખંજર તે વખતે તરતનું લોહીમાં રંગદોળાયતું હતું, જેથી તેને ગટરમાં ફેંકી વખતે તે ઉપરના લોહીના ડાઘ યુવકના હાથમાં પડેલા હતા; પરંતુ તે સંબંધે તેને કાંઈ પણ ધ્યાન નહોતું.

પોલિસ ક્રાન્સ્ટેબલે પોતાના હાથમાં ફાનસ લઈ ઓરડાની અંદર પ્રવેશ કર્યો. તેની સાથેના માણસો પણ તેની પાછળ પાછળ અંદર પેડા. દીવાના પ્રકાશથી ઓરડાની અંદર ચારે આજુ તપાસ કરવામાં આવી, છતાં કાંઈ પણ જોવામાં આવ્યું નહીં. તપાસ કરતાં એક ગ્યાસની બત્તિ દેખાઈ. તેને ક્રાન્સ્ટેબલે સળગાવી. ગ્યાસની બત્તિના પ્રમળ પ્રકાશવડે સત્રંગી વસ્તુઓ તપાસવામાં આવી, તોપણ

કાંઈ દેખાયું નહિ; જેથી તેઓ સધળા તે ઓરડાની અંદરના બીજા ઓરડાની અંદર તેમજ ત્રીજા ઓરડાની અંદર ફરી વળ્યા. ત્યાં પણ કોઈ રીતે પત્તો મળ્યો નહિ, તેમ કોઈ ચીજ અવ્યવસ્થિતપણે પડેલી જોવામાં આવી નહિ. કોન્સ્ટેબલે પોતાની તપાસમાં કાંઈ પણ નહિ જણાવાથી યુવકના તરફ મુખ ફેરવી કટાક્ષ કરતાં પૂછ્યું, “ કેમ સાહેબ! આપ કહેતા હતા તેવું અહિંયાં તો કાંઈ પણ જણાવું નથી ! મને લાગે છે કે આપ ચાલતાં ચાલતાં ઉધતા હશે, અને તેમાં સ્વપ્ન આવ્યું હશે ! ”

યુવક પોતાના તરફ દૃષ્ટિ કરી મસ્કરી રૂપે કહેતા પોલિસના કોન્સ્ટેબલને જણાવ્યું, “ ભલે ! આપ હું ઉધતા હોઉં અને તેમાં મને સ્વપ્ન આવ્યું હશે એમ સમજતા હો તો મારાથી ના કહી શકાય નહિ, કિન્તુ મેં જે કાંઈ સાંભળ્યું હતું તેને અનુસરીનેજ અહિંયાં આવ્યો હતો; છતાં કોઈને પણ ઇજા થયેલી નથી જોઈ હું બહુજ ખુશી થયો છું. તો પણ એટલું તો ચોક્કસ છે કે આજ ઘરમાંથી તે નાસી જનાર મનુષ્ય નિકળ્યું હતું ! હવે તે માનવું ના માનવું એ આપની મરજીની વાત છે. ”

“ મહેરબાન ! હજારો માણસો ખૂન ! ખૂન ! એવી જોટી ખૂસો મારી લોકોને સનાવના ખાતર વેહેમમાં નાંખે છે. આપ પેલા જોટા બોલા છોકરાની ‘વાધ આવ્યો ! વાધ આવ્યો !’ એ વાત વાંચી હશેજ ! તો આ સંખંધમાં પણ એમ કેમ ના બન્યું હોય ? તમે પણ ધારો તો એવી જોટી ખૂસો મારી લોકોને વહેમમાં મૂકી શકો કે નહિ ? ”

યુવક પોલિસ કોન્સ્ટેબલે કહેલાં બ્યંગ વચનોનો ઉત્તર આપવાની તૈયારીમાં હતો, એટલામાં તેની નજર જમીનપર પાથરવામાં આવેલા ગાલીચા ઉપર પડી. તેમાં પુરવામાં આવેલા રાતા, પીળા

રંગો તરફ નજર કરતાં ગાલીચાની એક બાજુના છેડા ઉપર ફેટ-
લુંક લોહી પડેલું હોય તેવું તેને દેખાયું. પોતાની સત્ય હકીકતને ટેકા
મળવાનો સમય આવેલો જોઈ તેણે કોન્સ્ટેબલને ઉત્તર આપતાં
જણાવ્યું, “ જુઓ ! જુઓ ! આ શું જણાય છે ? આ તે સ્વપ્ન છે
કે સાચું છે ? ”

કોન્સ્ટેબલને યુવકે બતાવેલી જગોનું બારિકાઇથી નિરીક્ષણ કરી
જોતાં તે લોહી તાજુજ પડેલું હોય તેવું જણાયું. હવે તેના
મનમાં યુવકની વાત ઉપર વિશ્વાસ આવ્યો, અને પોતે કરેલી ભૂલનો
પસ્તાવો કરતાં કહેવા લાગ્યો, “ મારી ભૂલ થઇ છે ! આપને જે
કાંઈ વગર વિચારે કહ્યું છે, તે માટે ક્ષમા કરશો ! ”

પોલિસ કોન્સ્ટેબલના હાથમાં સહજ પત્તો આવતાં તેની તપાસ
કરવાની આકાંક્ષા વધતો ચાલી. તે પુત્ર : સૂતાના ઓરડાની અંદર
પેટેા અને બહુજ તીક્ષ્ણ દષ્ટિએ તપાસવા લાગ્યો. ત્યાં કાંઈ પણ મુદ્દો
મળી આવ્યો નહિ, તેથી બહારની બાજુએ લોહી ક્યાંથી આવ્યું એ
બાબતના વિચારમાં તે પડ્યો.

કોન્સ્ટેબલને વિચારમાં પડેલો જોઇ યુવકે કહ્યું, “ આપણે ઘરની
અંદર સઘળે સ્થળે તપાસ કરી છે, પરંતુ આ કબાટની અંદરથી
કોઇક તરફ પદાર્થનાં ટપકાં પડતાં હોય એમ જણાય છે.
નીચેની બાજુએ કાળા પથ્થરની લાદો જડેલી હોવાથી શું છે તે
સ્પષ્ટ રીતે સમજાતું નથી. વખતે એમાં કાંઈ હોય તો તે પણ
તપાસવું જોઇએ. ”

“ તમારું કહેવું બાજબી છે. ધણી વખત ખૂની માણસો
માણસોના ટૂંકડે ટૂંકડા કરી નાંખી પેટીઓ વિગેરેમાં પૂરી ખસી
જાય છે. તેવી રીતે અહીંયાં પણ બન્યું હોય, તો ના કહી શકાય
નહિ ! ” એ રીતે જવાબ આપી પોલિસના કોન્સ્ટેબલે કબાટનું

બારણું ખૂલ્લું કર્યું. બારણું ઉઘાડતાની સાથેજ બહું ભયાનક દેખા । તેના જોવામાં આવ્યો. એક લાંબા અને વિચિત્ર પ્રકારના દેખાવના મનુષ્યનું મૃતશરીર કપાટનાં દ્વાર ખુલ્લાં ચર્તાની સાથેજ તેમાંથી ધબ દબને સમીપમાં ગોઠવેલા ટેબલ ઉપર પડ્યું; તે શય લોહીથી તરખોળ હતું.

તેના અકસ્માત કપાટની અંદરથી બહાર પડવાથી પોલિસ કોન્સ્ટેબલની સાથે આવેલા સઘળા માણસો અને યુવક ભય પામી ઓરડા બહાર નિકળી ગયા. કોન્સ્ટેબલ ભય પામ્યો; છતાં હીમ્મત ધારણ કરી ત્યાંજ ઉભો રહ્યો. કેટલીક પળ વિચાર કરી તેણે બહાર નીકળી ઉભાં રહેલાં માણસોને ખૂબ મારી કહ્યું, “તમે અહિંયાં આવો ! આપણે આને બરાબર રીતે સૂત્રાડીએ ! હજી છવ હોય તેવું જણાય છે ! આવો એક જણ તેને પકડવા લાગો.” તેનો શબ્દ સાંભળવા છતાં તેની સાથે આવેલા માણસોમાંથી કોઈ પણ અંદર આવ્યું નહિ. આખરે યુવક અંદર આવ્યો, અને કોન્સ્ટેબલે યુવકની સહાયતાથી કપાટમાંથી સરી પડેલા શયને ટેબલ ઉપર બરાબર રીતે સૂતાડ્યું. તેને ટેબલપર સૂતાડતાની સાથેજ પુનઃ તેણે પોતાની સાથેના એક માણસને સરકારી દાકતરને જલદીથી બોલાવી લાવવાની, બીજાને પોલિસ અમલદારને બોલાવી લાવવાની, અને ત્રીજાને નજદીકમાંજ કોઈ દાકતર મળી આવે તો તેને બોલાવી લાવવાની સૂચનાઓ આપી.

સમયનો લાભ લઈ આ વખતે યુવકે કોન્સ્ટેબલને ઉદ્દેશી ટકોર મારી, “ કેમ સાહેબ ! હવે તો મને સ્વપ્ન આવેલું નહોતું, પણ ખરું હતું એમ સિદ્ધ થયુંને ? ”

“ આપનું કહેવું સત્ય હતું ! માણસો શું કરે છે ? જુઓને, સેતાને મારીને કપાટમાં પૂરેલો છે ! ”

યુવક તથા કોન્સ્ટેબલ વાત કરતા હતા, એટલામાં પોલિસને

સળ-ઈન્સ્પેક્ટર આવી પહોંચ્યો. ક્રાન્સ્ટેબલે તેને સલામ કરી સઘળી હકીકત સમગ્રવતાં જણાવ્યું, “સાહેબ ! આજ મહાશયે પ્રથમ સમાચાર આપ્યા છે !”

સળ-ઈન્સ્પેક્ટરે વધુ હકીકત મેળવવાની આશાએ, યુવકને અભિનંદન આપતાં પૂછ્યું, “ધરની અંદરથી જે માણસ બહાર નિકળી નાસી ગયું તે પુરૂષ હતો કે સ્ત્રી ?”

“પુરૂષ હતો કે સ્ત્રી તે બરાબર રીતે મારાથી જોઈ શકાયું નથી, પરંતુ કોઈ એક વ્યક્તિ બહાર નિકળી નાડી એ મેં જોયું છે !”

એકસ જવાબ મેળવવાની ઇચ્છાથી ઇન્સ્પેક્ટર પુનઃ પ્રશ્ન પૂછવાની તૈયારીમાં હતો, એટલામાં સરકારી દાકતર આવી પહોંચ્યો. તેણે મરનારના શરીરની તપાસ કરી. આ વખતે મૃત વ્યક્તિનો પ્રાણ ચાલ્યો ગયો હતો, જેથી કોઈ પણ ઉપચાર કરવા જેવું રહેલું નહિ જોવાથી તેણે મૃત દેહને તપાસી પોતાનો અભિપ્રાય જાહેર કર્યો.

“સદરહુ મનુષ્યનું ખૂન લગભગ પંદરેક મિનિટ પેહેલાં થયેલું હોય, એમ જણાય છે ! મરનારની ગરદન પર ખંજરનો ઘા સ્પષ્ટ સ્થિતિ દેખાય છે. તે પરથી આ મનુષ્યનો જાન લેવા પ્રયત્ન કરેલો હશે એમ સિદ્ધ થાય છે. ખૂનીના હાથનાં આંગળાંપર લોહીના ડાઘ પડેલા હશે એમ અનુમાન થાય છે.”

એ પ્રમાણે કહી દાકતર ચાલ્યો ગયો. એવામાં ઇન્સ્પેક્ટરની નજર યુવકના હાથ પર પડતાં તેના હાથમાં લોહીના ડાઘ મડેલા હોય એવું દેખાવાથી તેણે યુવકને પૂછ્યું:-

“આપના હાથમાં ડાઘ શાથી પડ્યા છે ?”

યુવકે બેદરકારીથી ઉત્તર આપતાં જણાવ્યું, “પડ્યા હશે ! વખતે મેં અને આ આપના ક્રાન્સ્ટેબલે મૃત દેહને ટેબલ ઉપર ઉંચકી સૂતાડ્યું, તે વખતે તેમ બન્યું પણ હશે !”

પોતાના ઉપર વહેમ આવવાથી યુવકના મનની ચંચળતા વધવા લાગી. તે તે સ્થળેથી ચાલ્યા જવાના ત્રિચારે ઓરડાની અંદરથી ઉતાવળે પગલે બહાર નિકળ્યો. મનની ગભરામણીને લીધે ચાલતાં ચાલતાં વાગવાથી તે પૃથ્વીપર પટકાઇ પડ્યો.

તરતજ ઈન્સ્પેક્ટરે આવીને તેને ઉભો કર્યો, અને આશ્વાસન આપતાં પૂછ્યું, “આપનું નામ શું ? આપ ક્યાં આગળ રહો છો ? ”

યુવકે કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર નહિ આપતાં ખીસ્સામાંથી પોતાના નામનું કાર્ડ સ્વ-ઇન્સ્પેક્ટરના હાથમાં આપ્યું અને પોતે ત્યાંથી ચાલતો થયો.



પ્રકરણ ૨ જી.



કારોનરની તપાસ.



ખીજે દિવસે વિચિત્રપુરનાં સંઘર્ષાં સ્થાનિક પત્રોમાં આ બયા-
તક ખૂનના સમાચાર પ્રગટ થયા. કારોનર કોર્ટની અંદર કોઈપણ
વ્યક્તિ તરફથી મરનાર મનુષ્યના સંબંધમાં જોષએ તેવો પૂરાવો
પડ્યો નહિ ! પાંચ વર્ષ જેટલાં લાંબા સમયથી મરનાર મનુષ્ય એજ
મકાનમાં રહેતો હતો. એટલી લાંબી મુદતમાં કોઈ પણ વ્યક્તિ તેને
મળવા માટે આવેલી હોય, અગર તો તેને કોઈ પણ મનુષ્યની સાથે
લાંબો પરિચય હોય, તેવું માલુમ પડ્યું નહિ ! તેમ મરનાર માણસ
પણ કોઈને મળવાને બહાને બહાર જતો હોય, તેવું પ્રમાણ પણ મળી
આવ્યું નહિ ! હંમેશાં તે ઘરની અંદરજ બેસી રહેતો હતો. કોઈ
કોઈ વખત એકાદ બે પત્રો પોસ્ટ મારફત તેના નામ પર આવતા;
તે સિવાય કાગળ પત્રનો બહેવાર પણ તેને કોઈની સાથે હોય તેવું

જણાયું નહિ ! ધરની માલિક બાપએ એકાદ બે દિવસ પહેલાં કાંઈ સ્ત્રીના અક્ષરોથી લખાયેલી ચીઢી આવ્યાતું જણાવ્યું ! શિરોનામ ઉપરના અક્ષરોથીજ તે કાંઈ સ્ત્રીના હોવા જોઈએ, એવું ધરવાળી બાપને માલમ પડ્યું હતું ! એ પત્ર વાંચતાની સાથેજ મરનાર વ્યક્તિની વૃત્તિ અતિશય ચંચળ બની ગઈ હતી. તે ક્યાં મૂકવામાં આવી છે તેનો બિલકુલ પત્તો મળ્યો નથી ! ધરની અંદર તેનો શોધ કરતાં તે મળી આવી નથી !

મોડી રાત્રિ પર્વત તે ધરનો દરવાજો ખૂલ્લો રહેતો હતો. ધરની અંદર જૂદા જૂદા ઓરડાઓમાં જૂદા જૂદા ભાડવાતો રહેતા હતા. તેઓ જ્યારે મોડી રાત્રે પોતપોતાના ઓરડાઓનાં દ્વાર બંધ કરતા, તે વખતે મરનાર મનુષ્ય પણ પોતાના ઓરડાનાં દ્વાર બંધ કરતો હતો, એવો પુરાવો મળ્યો. રાત્રે હંમેશાં જ્યાંસુધી મરનાર વ્યક્તિનાં બારણાં ખુલ્લાં રહેતાં, ત્યાં સુધીમાં કાંઈ પણ માણસ તેને ત્યાં આવતું જતું કાંઈ પણ સમયે જોવામાં આવ્યું નહોતું. આ પ્રમાણે ધર વાળી બાપની સાક્ષી કોરોનર કોર્ટ સમક્ષ લેવામાં આવી. બાપ પોતે કાને બહેરી હતી. તેના સ્વામીએ પણ પોતાની સ્ત્રીને મળતીજ જુગાની આપી.

મી. કાન્તિલાલ કારભારી એક મૂખ્ય સાક્ષી હતો. પોલિસની સમક્ષ તેણે જેવી ખોટી જુગાની આપી હતી, તેવીજ રીતે ખોટી હકીકત આ વખતે પણ તેણે કોરોનરની સમક્ષ જણાવી. વધુમાં તેણે કોરોનર સમક્ષ જણાવ્યું કે ધરની અંદરથી જે વ્યક્તિ બહાર આવી હતી, તેના હાથમાં એક કાળા હાથાવાળું ખંજર હતું ! તે ખંજર તેણે નાસી જતી વખતે એક ગટરની અંદર ફેંકી દીધું હતું. આ પ્રમાણેની જુગાની આપતી વખતે મી. કારભારીએ ખાસ ધારણા રાખી હતી કે પોલિસના કર્મચારીઓ તે ખંજરની તપાસ કર્યા સિવાય રહેશે નહિ, પરંતુ તે તેમને મળવું મૂશ્કેલ હતું.

ગટરની અંદર હંમેશ પાણી વહેતા; પાણીની સાથે તે નાખવામાં આવેલા સ્થળેથી ફેટલેક દૂર ખસી ગયું હશે, એટલે પોલિસ તેના પતો મેળવી શકશે નહિ. એ રીતે વિચાર કરીનેજ આ વખતે તેણે આટલી વધુ હકીકત જણાવી હતી.

મરનાર મનુષ્યના વકીલે કોરોનાર કોર્ટમાં હાજર થઇ જણાવ્યું કે મારો અસીલ મને કહેતો હતો કે આ જગતની અંદર મારે એક બહેન સિવાય બીજું કંઇ પણ સગું વહાલું નથી. મરનાર વ્યક્તિએ પોતાની મ્હોટી મિલકતનું એક દાનપત્ર લખી તેમને સોંપેલું છે. તેમાં તેણે પોતાની સઘળી સંપત્તિ પોતાની બહેનનેજ બક્ષીસ આપેલી છે ! તેની બહેન ક્યાં છે, તેના કંઇ પણ સમાચાર મળતા નથી ! મારા તરફથી વારંવાર તેના સમાચાર મેળવવા જાહેર પત્રોદ્વારા વિજ્ઞાપનો કાઢવામાં આવેલાં હોવા છતાં, કંઇ પણ ચોક્કસ ખાતમી હજી મળી નથી ! મરનાર વ્યક્તિએ પણ પોતાના મૃત્યુ પહેલાં કોઇ પણ સમયે પોતાની બહેન ક્યાં છે તેની ખબર મને આપી નથી ! તેમ ચોક્કસ ઠેકાણું પણ જણાવ્યું નથી ! તેના તરફથી કેવળ એટલુંજ કહેવામાં આવતું સંભળાયું છે કે, તેની બહેનની ઉંમર ફક્ત ૧૯ વર્ષની છે ! બહેનનું ઠેકાણું આપવાથી વખતે લવિષ્યમાં તે મોહોટી મિલકતની માલીક બનનાર હોવાથી કોઇ પણ પૈસાની લાલચે તેને મારી નાખે, એ વેહેમ મરનાર મનુષ્યના મગજમાં ભરાઇ રહેલો હતો. તેટલા માટે તે કોઇને પણ પોતાની બહેનનો પતો આપતો નહોતો ! મારું અનુમાન છે, કે તેની બહેન આ વિચિત્રપુરના રાજ્યની હદમાં હશે નહિ. તેમ તે જ્યાં હશે ત્યાં આગળ તેના વાંચવામાં મારા તરફથી કાઢવામાં આવેલાં વિજ્ઞાપનપત્રો આવેલાં નથી, નહિ તો તે મને આવી મળ્યા સિવાય રહે નહિ ! મરનાર વ્યક્તિના વકીલે વધુમાં જણાવ્યું કે મરનાર મી. મનમોહનદાસ પોતાના લગ્નના સંબંધમાં નિરાશ બનેલો હતો ! જેથી લાંબો સમય થયાં સંસારનો ત્યાગ કરો, જનસમાજના

સંસર્ગમાંથી દૂર રહી એકાંતવાસમાં રહેતો હતો !

બીજે દિવસે કારોનર કાર્ટનું કામ આગલા દિવસના સમયેજ ચાલુ કરવામાં આવ્યું. તે સમયે એક નવિન સ્ત્રી સાક્ષી તરીકે આવી હાજર થઇ. તે એક અપૂર્વ સુંદરી હતી. કેવળ તેનું સ્વરૂપજ સુંદર હતું તેમ નહીં, પરંતુ તે રમણિની મધુર બ્રહ્મટી જોવાથી અનેક પુરૂષો મોહ પામે તેમ હતું.

રમણિએ હાજર થઈ જણાવ્યું કે “ જે વ્યક્તિનું ખૂન કરવામાં આવ્યું છે, તે વ્યક્તિની સાથે પહેલાં મારો પોતાનો વિવાહ સંબંધ થયેલો હતો ! લગ્નનો દિવસ પણ નિર્માણ કરવામાં આવ્યો હતો ! પરંતુ તે દિવસની અંદર એક અન્ય પુરૂષની સાથે મારો મેળાપ થયો ! તે માણસ પાકા ઠગ હતો ! તેના ચરિત્રો પ્રથમ નહોતો જણવામાં આવવાથી હું તેના મોહપાશમાં પડી ગઇ ! મોહ-જનનમાં ફસાઈ હું તે પુરૂષની સાથે અહીંથી નાસી ગઇ ! કિન્તુ તે માણસની સાથે મેં વિવાહ કર્યો નહોતો ! વિવાહ કરવાની ઇચ્છા હતી, પરંતુ લગ્ન થવાનો સમય આવ્યો નહોતો ! મરનાર માણસની સાથે તેને પાકું વૈર હતું, તે કારણસર જ તેણે મને મોહિત કરી ઉઠાવી જવાનું કાર્ય કરેલું હતું. તેથીજ મરનાર વ્યક્તિએ સંસારનો ત્યાગ કરી એકાંતવાસ પસંદ કરેલો હતો ! જન સંમાજના કહેવા ઉપરથી મારા સાંભળવામાં આવ્યું છે કે, તે કારણને લીધેજ મરનાર વ્યક્તિનું શરીર દુર્બળ બની ગયું હતું. ફક્ત તેના શરીરની અંદર હાડકાં અને ચામડીજ રહેલાં હતાં !

આ પ્રમાણે સાક્ષી આપી તે રમણિએ વિશેષમાં કારોનરને જણાવ્યું:—“ જેની સાથે હું નાસી ગયેલી હતી, તે માણસ મરનાર વ્યક્તિનું ખૂન કરે તેવો નથી ! કેમકે તેનું ખૂન કરવાથી તેને કોઇ પણ પ્રકારનો લાભ પ્રાપ્ત થાય તેમ હતું નહીં ! કોઇ પણ પ્રકારના લા-

હતી આશા હોય, તોજ તે ખૂન કરવાને માટે લલિયાય તેવો છે, પણ તે સિવાય તેમ કરે તેવો નથી ! પરંતુ તેની કાઈ પણ પ્રકારની તેને આશા હોય તેવું મારા જાણવામાં આવેલું નથી ! તેમ તે માણસ અત્યારે ક્યાં છે, તે પણ હું જાણતી નથી ! ક્વી રીતે અને કાને હાથે ખૂન થયેલું છે અગર તો શા માટે તે કરવામાં આવેલું છે, તે વિચાર કરવાથી મને સમજતું નથી ! તો પણ એક હકીકત મારા જાણવામાં છે ! અને તે કાર્ટને જણાવવાની ખાતરજ હું આ કાર્ટની અંદર હાજર થયેલી છું ! મૃત વ્યક્તિની બહેનને મેં કદાપિ પણ જોયેલી નથી ! હું અત્યારે એક જગોપર રહીને એક પ્રકારનું કામ કરું છું ! અત્યાર સુધીમાં હું તે ઘરની અંદર ફરીથી ગઈ નથી ! જો મરનાર વ્યક્તિ અચવા પામી હોત, તો તેની સાથે એક વખત મળવાની અને તેની ક્ષમા માગી તેની સાથે રહેવાની મારા મનમાં પ્રબળ ઇચ્છા હતી ! પરંતુ હવે તે વાત કહેવી નિષ્પ્રયોજન છે ! કિન્તુ હાં ! જે માણસે મારા સર્વસ્વનો નાશ કરેલો છે, તેને તેનાં કૃત્યનો બદલો મળે તોજ ઠીક થાય, એવો મારો દૃઢ સંકલ્પ છે ! ”

આ સધળી હકીકત કાર્ટને જણાવતી વખતે તે સુંદરીનું મુખ-મંડલ બહુજ ક્રોધાવેશવાળું જણાતું હતું ! તેની તીવ્ર દ્રષ્ટિ નક્ષત્રની માફક ઢિંબળ બની ગયેલી દેખાતી હતી. વારંવાર તેના હાથની આંગળીઓ મુઠીના રૂપમાં વળી જતી હતી ! તેની એજ સમયની વિકાળ મૂર્તિ જોવાથી જોનારને સ્પષ્ટ રીતે સમજાય તેમ હતું કે અવસ્થા આ અવળા પ્રવળા બની ખરેખર તેના શત્રુનો વિનાશ ક્યાં સિવાય રહેશેજ નહિ !



મકરણ ૩ જી.

અરણ્યમાં ઇંદરની પ્રતિતિ !

“ જોઈં છું ! ક્યાં જાય છે ? મારા હાથમાંથી છટકીને કેટલે દૂર ભાગી જાય છે ? પાસે કોડી રહેવા દીધી નથી, કે દેશ છોડીને પરદેશ નીકળી જાય ! જંગલના માર્ગ તરફ વળતાં જોઈ હતી, પરંતુ પોલિસ જઈ શું તપાસ કરે છે, તે તપાસવાની જરૂર હતી ! તપાસમાં તેની મિલકત સંજોગો કાંઈપણ કાગળોમાં મળી આવે છે કે નહિ તે જોવાનું હતું ! મારી એ તકનો લાભ લઈને હાથમાંથી છટકી ગઈ છે ! પણ કાંઈ હરકત નહિ ! જંગલમાં ગમે ત્યાં ભરાઈ ગઈ હશે, તોપણ શોધી કાઢવામાં મને હરકત આવે તેમ નથી ! આ દુનિયામાં હવે તેનું કાંઈ રહ્યું નથી, કે તેના આશ્રયે જઈ તે આશ્રય લેશે.

અત્યાર સુધી તે માફ કહેવું કબૂલ કરતી નહોતી અને ભાઈની પરવાનગી લઈ લગ્નનો દિવસ નક્કી કરવાના વાયદા ઉપર વાયદામાં દિવસો કાઢતી હતી. આજે તેની રૂબરૂમાં તેના ભાઈને યમપૂરમાં વિદાય કર્યો છે ! તેણે તે દેખાવ પોતાની નજરોનજર જોયો છે. હવે પરવાનગી મેળવવાની તો પીડા પતી ગઈ છે તો પછી તેને મારી સાથે લગ્ન કરવામાં શું હરકત રહી હશે કે, તે સીધી ઘેર નહિ આવતાં છટકી ગઈ છે. ”

મધ્યાનનો સમય થયેલો હોવાથી સૂર્યનાં પ્રખર કિરણો પૃથ્વીને તપાવી રહ્યાં હતાં. ઉત્તરા ચિત્રાનાં નક્ષત્રોનો અસહ્ય તાપ પથિકોને પરાણે શાન્તિ લેવાની ફરજ પાડતો હતો ! વનમાં પથ્થર વાળી જમીનમાં ફરતાં ઉપર પ્રમાણે બોલતો એક યુવક ચારે તરફ પોતાની

તીવ્ર દષ્ટિ ફેરવતો ટેલતો હતો ! બૂખ અને અસહ્ય તાપના દુઃખથી તેનામાં આગળ ચાલવાની હીમ્મત રહી નહોતી. એક આશ્રયનું સ્થાન અને તૃષા મટાડવા માટે શીતળ પાણીનો ઝરો કાષ્ઠપણુ સ્થળે મળી આવે, તે તેની શોધ કરતો હતો. શોધ કરતાં કરતાં તે એક સરોવર ઉપર રહેલી વૃક્ષોની ધનધટાની અંદર જઈ પહોંચ્યો.

શ્રમીત થવાથી મુખ પર પ્રસ્વેદનાં ખિંદુઓ પુષ્કળ આવ્યાં હતાં. સરોવરના શિતળ જળ વડે મુખ અને હાથ પગ ધોઈ તેણે થોડું જળ પીધું; જળ પી વૃક્ષની કુંજમાં આવ્યો, અને પોતાની પાસેનો રૂમાલ જમીન ઉપર પાથરી તે પર આરામ લેવા માટે સૂતો !

થોડીકવાર થઈ નહિ એટલામાં નીચેનું ગાયન તેના કર્ણની અંદર અથડાયું:—

પડી હું પાપીને હાથે, પુરવનાં પાપને લક્ષને;

અરેરે હાથ હું હાવાં, વિરામું ક્યાં હવે જઈને ? પડી૦

નથી જગ માન કે બ્રાતા, નથી પિતા નથી કાકા;

નથી કે જગતમાં મ્હારું, વિરામું ક્યાં હવે જઈને ? પડી૦

બચાવો કે મને દુઃખથી, દુઃખે દિવ્વ ડોલતું મારું;

જગતના નાથ હું શરણે, વિરામું ક્યાં હવે જઈને ? પડી૦

જે જો શેહેરમાં પાછી, પિડે જન પાપિણી કહીને;

ખૂની માને ખૂણે વસતાં, વિરામું ક્યાં હવે જઈને ? પડી૦

• રહું જો રાતમાં રમતિ, સદા ભમતિ પળેપળ હું;

પશુ વનનાં, પિડે ઝાઝાં, વિરામું ક્યાં હવે જઈને ? પડી૦

વસુ જો એ વિમૂઢ સંગે, પળે પળ પિડતો બંગે,

રહેવા દે ન એ ઢંગે, વિરામું ક્યાં હવે જઈને ? પડી૦

ગયાં ક્યાં હિંસકા વનનાં, ઝડી ચરદન ચૂસો પ્રિતે,

દુઃખીનું દુઃખ દીલ ધારો, વિરામું ક્યાં હવે જઈને. પડી૦

અરેરે ! કયાં જીવનાં પાપથી આ પાપીનો સંગ મને પ્રાપ્ત થયો કે મારી આ સ્થિતિ આવી ! હા ! એ પૈસાના પૂજારીએ પૈસાની લાલચથી મારા ઉપર કૃત્રિમ પ્રેમ બતાવ્યો, બોળીને જમાવી, પ્રેમના સ્વાદની મધુરતા દર્શાવી, ખોટું ખર્ચે બતાવી, મારા બાઈતું સમ્મતિ મેળવવા જવાને બહાને ખૂન કર્યું; અને તે પશુ મારા દેખતાંજ ! કેવો લયંકર દેખાવ મારી નજરે બતાવ્યો ? હવે મારાથી એનો પતિ તરિકે કેવી રીતે સ્વીકાર કરી શકાય ? મનથી મન મેળવી શકાય ? તનથી તનનો સંયોગ કરી તાપથી તપેન્ના હૃદયને શાન્ત કરી શકાય, કે સાથે રહી સુખ પામી શકાય ? એને આશ્રયે જઈ રહેવું તેના કરતાં તો વનમાં વસનારાં હિંસક પશુઓને હાથે દેહનો અંત આણવો એજ ઉત્તમ છે.

ના ! ના ! પરંતુ એવી રીતે હિંસક પ્રાણીઓના હાથથી મરી જવું, એ મનુષ્યજીવનનું સાર્થકય નથી ! પાપીને તેના પાપનો બદલો અવશ્ય મળવો જોઈએ ! હું તેને એનો બદલો મળે એ માટે અંતર્યર્થન પ્રયત્ન કરીશ, કિન્તુ જીવનને ધૂળ મેળવીશ નહિ ! હજી મારા કુમારિકા વ્રતપર એ પાપીના દુષ્ટ મનોબળનો પ્રહાર થયો નથી, ત્યાં સુધી માઈ જીવન જવાહિર સમાન ઝળકતું છે. એ મારા ઝળકતા જીવનને વધુ પ્રકાશમય બનાવના પ્રયત્ન કરીશ ! જેણે જીવન આપ્યું છે, તેની ઇચ્છા સિવાય અંત લાવવો એ આત્મહત્યા કરવા જેવું છે ! આત્મહત્યા એ મહા પાપ છે ! એ પાપનો પૂજા હાથે કરી બહારી લેવો એ પુનરજન્મનો માટે પશુ અતિશય અનિષ્ટ પરિણામ છે ! શું કાંઈ જગતમાં એવો નહિ મળે કે જે મને આશ્રયસ્થાન આપી શકે ? હશે ! જેની ઇચ્છા હશે તેવું થશે ! હે પ્રભુ !

દુઃખ મહાર્, ક્યાં કરું, ક્યાં જઈને હું રહું;

વિશ્વતથા પ્રતિપાળ વિમળ વિશુ, શરણું તૂજ પ્રભુ. દુઃખ મહાર્.

જન્મ લઈ આ જગતી અંદર, સુખ શમણુંના લણું;
ભાર રૂપી આ ભૂમિ માંહી, જીવન જાયે વણું. દુઃખ મ્હારું

સરોવરથી થોડેક દૂર જંગલના પ્રદેશમાં દુઃખમાં દૂખેલી કુમારિકા આ પ્રમાણે વિધિએ આપેલાં દુઃખ દૂર કરવા પરમાત્માનું સ્મરણ કરતી ફરતી હતી. તેના દુઃખનું ગાન પ્રતિજ્વનિ રૂપે જંગલની ગુફાઓ અને વનવૃક્ષોની ઘટાઓમાં પ્રતિજ્વનિત થતું હતું. સરોવર પર સૂતેલો પથિક પણ પડ્યો પડ્યો તે સાંભળતો હતો. તેના મનમાં એકાએક વિચાર આવ્યો. સ્વર પરિચીત હોય તેનો જણાય છે ! વખતે એજ કેમ ના હોય ? આ વન તરફ તે આવેલી હતી, એ મેં નજરે જોયું છે, માટે જરૂર જોવું જોઈએ, અને એજ હોય તો પકડી પાછી લઈ જાઉં !

સરોવર પર સૂતેલો લગ્ન અને વિકટ આકૃતિવાળો તે યુવક એકદમ ઉડ્યો, અને જે તરફથી શબ્દ આવતો હતો તે તરફ ચાલ્યો. પુનઃ તેના કણે ગાન અચડાવા લાગ્યું.

દુઃખમાં દૂખેલી દિન બાળાને, બચાવવા વેરાનમાં;
કર ધારીને ઉદ્ધારવાનું, હોય કાના જ્ઞાનમાં.
હરિણી બિચારી આયડે, પડી હાથ એ શેતાનને;
છિદ્ધાર કરવા કે અને તયાર આ ઇનશાનને ?

કુમારિકાના છેલ્લા શબ્દો યુવકના કણે પડતાંજ જેમ સિંહ શિકાર પર તત્તપ મારી દોડી જાય છે, તેમ યુવક પણ તેના તરફ દોડી ગયો; અને તેને જોતાંજ એકદમ હાથ પકડી કરડી નજરે નિહાળતો કહેવા લાગ્યો:—

“ વાહ ! હાથમાંથી છટકી ગયેલો શિકાર પકડાયો ખરો ! કેમ હજી પણ માનવું છેને ? પાછાં આવવું છેને ? ચાહ રાખ કે હવે તું મારા હાથમાંથી છૂટવા પામશે નહિ ! ખાલી છૂટવાને

પ્રયત્ન કરશે તો તારા બાપ મનમોહનના ખૂની તરીકે તને ખુલ્લી પાડીશ ! મારા સમક્ષ તેં તેનું ખૂન કરેલું છે, એમ કોર્ટમાં હાજર થઈ પ્રતિજ્ઞા ઉપર જાહેર કરીશ ! બોલ શું કહે છે ? મારી સાથે લગ્નથી જોડાવા તૈયાર થવું છે કે વગર મોતે મરી મૂવેલા બાપની પાસે જઈ તેની પરવાનગી લેવાની બાકી રહી છે ? ”

કુમારીકા આવેલા માણસને જોતાં જ કણ્ણુવાર સ્તબ્ધ બની ગઈ. કેટલીકવાર પર્યંત કરડી નજરથી તે યુવકના મુખ રહામુંજ નિહાળી રહી. તેના હાથમાંથી પોતાનો હાથ છોડાવવા તે જીવતોડ પ્રયત્ન કરવા લાગી. સદ્બાળ્યે તેમાં એકવાર તે ફલીભૂત થઈ—કાળના પંજમાંથી તેણે પોતાનો હાથ મૂકત કરાવ્યો.

યુવકે તેને ફરીથી પકડવા પ્રયત્ન આદર્યો, પરંતુ કુમારિકા જરા દૂર જઈ ઉભી રહી, અને વિકાળ સ્વરે કહેવા લાગી;—

“ દુષ્ટ ! નરાધમ ! હજી પણ તું મારો પીછો છોડતો નથી ! મારા સમક્ષ મારા બાપનું લોહી પીવા છતાં ત્હારી રક્ત પિપાસા તૃપ્ત થઈ નથી, કે પાછો મને ખૂની તરીકે જાહેર કરી ખુલ્લી પાડવા માગે છે ? ”

“ નહિ ! નહિ ! મારો તેવો અંતરનો વિચાર નથી ! પણ જ્યારે તું કોઈ પણ રીતે નહિ માને, કોઈ પણ રીતે મારી સાથે લગ્ન કરવા નહિ કબૂલ થાય, ત્યારેજ હું તને ખૂની તરીકે ફરિશ્તીને લોકડે ટીંગાવરાવવાનો છેલ્લો પ્રયત્ન આદરીશ ! ત્યાં સુધી તારો એક વાળ પણ વાંકો થવા દેઈશ નહિ ! ”

“ તારે આજે તે કર ! ખૂની તરીકે ખુલ્લી કર, કે મારા ઉજ્જ્વળ લોહીથી તારા હાથ રંગ, કિન્તુ હવે હું કોઈ પણ રીતે તારી સાથે રહેવા માગતી નથી ! તારો જોડો અને સ્વાર્થી પ્રેમ કબૂલ કરતી નથી ! ”

“ નહિજ માને ? હજી હું તને જણાવું છું કે માની જા !

હું તને સુખમાં રાખીશ ! મારી સાથે રહેવાથી તું અનેક અવર્ણ-
નિય સુખના સ્વાદને ચાખીશ ! માન ! માન ! હજી પણ મારું
કહ્યું માન ! મારું માનવામાં માલ છે. તારો ખોટો ખ્યાલ છે , કે
અન્યની સાથે જોડાવાથી તું સુખી થશે ! જ્યાં સુધી હું આ દુનિયામાં
જીવતો હોઈશ ત્યાં સુધી તો હું તને ખીજની સાથે જોડેલી જોઈ
રાખીશ નહિ ! ”

“ મ્હારે કોઈની પણ સાથે લગ્ન કરવું હશે તો ને ? ”

“ જ્યારે કોઈની સાથે લગ્ન કરવું નથી, તો પછી મારી સાથે
રહેવામાં તને શું હરકત છે ? ”

“ તે મારી મરજીની વાત છે ! તું ખૂની છે ! ”

“ હું તને ફરીથી પૂછું કે તું મારી સાથે રહેશે કે નહિ ? ”

“ ના ! ના ! એક વાર નહિ ને હજાર વાર નહિ ! ના
તે નાજ. ”

વિકટ હાસ્ય કરતાં તે પુરૂષે જણાવ્યું, “ એમ કે ? જે દિવસ
પહેલાં તો તું મને અત્યંત ચહાતી હતી, મારી સાથે અડોઅડ આવી
બેસતી હતી, તારા કામળ કર વડે મારા હાથ પકડી રહેતી હતી,
મારા મુખનું અવલોકન કરી વારંવાર સ્મિત હાસ્ય કરતી હતી, મેં
તને આર્થિકગત આપ્યું હતું, ચુંબન લેવરાવતા માટે તેં તારું મુખ
મારા મુખપર્યંત ઉંચું કર્યું હતું ! એ બધું શું તું ભૂલી ગઈ કે ? ”

પુરૂષનાં વચનો સાંભળી લજ્જા પામતાં રમણિનું મુખ લાલચોળ
બની ગયું. તેણે જણાવ્યું, “ હા ! તે વાત ખરી છે ! પરંતુ તમને
હું ચહાતી હતી, એ વાત તદ્દન ખોટી છે ! મારા પ્રાણ જોને અત્યંત
પ્રિય છે, તેનેજ હું આહું છું. મારો તે પ્રાણથી પ્રિય પુરૂષ અતિશય
સુસ્વરૂપ અને સુંદર છે ! તેનું હૃદય પરમ સુંદર અને સ્વચ્છ છે !
કિન્તુ તમારું હૃદય તેવું નિર્મળ નથી ! તેનું હૃદય પરમ પવિત્ર

છે, માટેજ તેને હું ચાહું છું ! તેજ મને પ્રાણ કરતાં અધીક વહાલો લાગે છે ! તમને હું ચહાતી નથી । ”

પુરૂષે હાસ્ય કરતાં કરતાં ઉત્તર આપ્યો, “ તું શું બોલે છે ! તેં મને ચુંબન કરેલું છે ! મેં તને ચુંબન આપેલું છે ! તેં મારી સાથે શયન કર્યું છે ! તેં તારા ઓઠ મારા ઓઠને અર્પણ કર્યાં છે, તેનું તને કાંઈ જાન છે ? ”

હાથ વડે હાથને મર્દન કરતાં તે રમણિએ જણાવ્યું, “ કોઈ પણ સમયે મેં તને ચુંબન આપ્યું નથી, તેમ તેં મને ચુંબન કરેલું પણ નથી ! ક્યારે પણ મેં તારી સાથે શયન કરેલું નથી ! ક્યારે પણ હું તને ચહાતી નહોતી ! બલે ! તું તારી પોતાની મેજે ગમે તે બોલે અગર કહે તેની મને પરવા નથી ! હું તને મારા મનથી ધિક્કારું છું ! તને નજરે જોતાંજ મારા મનમાં તિરસ્કારની લાગણી પ્રગટ થાય છે !

રમણિનાં તિરસ્કારથી ભરેલાં વાક્યો સાંભળી પેલા પુરૂષના મુખપર ક્રોધના લક્ષણો પ્રદર્શિત થવા લાગ્યાં, તેણે કહ્યું, “ ખચરદાર ! યાદ રાખજે ! તું મારી વિવાહિતા સ્ત્રી છે ! જે સમયે હું ઇચ્છા કરીશ તેજ વખતે હું તને વિવાહિતા સ્ત્રીની માફક મારા ઘરની અંદર લઈ જઈ રાખી શકીશ ! ”

તરૂણીના મનમાં બીતિ ઉત્પન્ન થઈ. તેના હૃદયમાં અતિશય પીડા થવા લાગી; પરંતુ તેનું શરીર કંપાયમાન થયું નહિ. તેણે બહુજ શાન્તપણે ઉત્તર આપ્યો, “ તને ખચર છે કે કોઈપણ પુરૂષ કોઈપણ સ્ત્રીને બલજ્વેરી વડે પોતાના ઘરમાં લઈ જઈ શકતો નથી ! વિવાહિતા હોય તથાપિ પણ તેનું જોર આલી શકતું નથી ! રાજ્યના કાયદા માફ રક્ષણ કરનાર છે ? માફ જે કાંઈ છે તે સઘળું લઈને હું હમણાંજ આલી જવા ધાઈ તો આલી જઈ શકું તેમ છું, તારાથી કાંઈ પણ મને કરી શકાય તેમ નથી ! પરંતુ જે કાંઈ પૈસા મારી

પાસે છે, તે તારે જોઈતા હોય તો તારે ઘેરજ છે તે લે, પણ તું મને મેળવવાની જે આશા રાખે છે, તે તારી આશા ફળશે નહિ ! ”

“ સારે શું તું ફરીથી આવશે નહિ ? જે કાંઈ તારૂં પોતાનું છે તે શું તારે લઈ જવું નથી ? ”

“ ના ! તે પણ મારે જોઈતું નથી ! ”

પુરૂષે તેને અનેક ગાળો ભાડતાં કઠોર સ્વરે કહ્યું, “ ત્યારે તું હવે અહિયાં શું કરશે ? ”

“ જે બાગતની તારે જરૂર નથી, તે બાગત તારે શા માટે પૂછવી પડે છે ? તારે મારે કોઈપણ પ્રકારનો સંબંધ નથી ! તું મારો કાંઈજ સગો નથી ! આજથી તારે અને મારે હમેશને માટેની જુદાઈ છે ! ”

યુવતિની સન્મુખ કેટલોક આગળ વધી તે પુરૂષ અત્યંત તૃપ્તાતુર નયને તેના મુખનું નિરીક્ષણ કરતો કરતો કહેવા લાગ્યો, “ પરમેશ્વરને સાક્ષી રાખીને કહું છું કે, તું મને બહુજ પ્રિય લાગે છે ! ”

તેનાથી થોડી દૂર ખસી જઈને તે યુવતિએ ક્રોધાતુર સ્વરે જવાબ આપ્યો, “ હું પણ પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક ઇશ્વર સામે સાચું કહું છું કે, “ પ્રેમ કેને કહેવામાં આવે છે તે તું બિલકુલ જાણતો નથી ! ખૂબરદાર ! મને સ્પર્શ કરીશ નહિ ! સ્પર્શ કરવાનું સાહસ કર્યું, તો તારી વાત તું જાણ્યો ! ”

અટ્ટહાસ્ય કરતાં કરતાં પુરૂષે તેના રમણિને ઉત્તર આપ્યો, “ બહે ! હું તને સ્પર્શ કરવા માગતો નથી ! તને તારા કૃત્યનો બદલો આપવા માગું છું ! તારા નાક કાન કાપી લઈ કુરૂપા બનાવવા માગું છું ! પછી તું નગરમાં જ કે નરકમાં જ તેની મને કાંઈપણ દરકાર નથી ! ”

તરતજ તે યુવક કુમારિકા તરફ પોતાના ખીસ્સામાંથી એક તીક્ષ્ણ ધારવાળું ચપ્પુ બહાર કઢાડી દોડ્યો. કુમારિકા તેને પોતાના તરફ ધસી આવતો જોઈ જૂમો મ્મરવા લાગી:—

“ અરે કાંઈ બચાવો ! બચાવો ! આ અબળાની વહારે ધાઓ ! આ દુષ્ટ મને મારી નાંખે છે ! મારી નાંખે છે ! ”

એકાએક એક બીજો યુવક પોતાના હાથમાં પિસ્તોલ લઈ દોડી આવ્યો. (જુઓ ચિત્ર ૧ હું.) તેણે પિસ્તોલનો એક બહાર દોઢને પણ અડચણ ન કરે તેવી રીતે કર્યો; અને કહેવા લાગ્યો, “ ખમર-દાર ! દૂર ઉભો રહે ! સહજ પણ આગળ વધી જો એ બાળાને કાંઈ પણ ઇજા કરી તો તને પૂરો કરીશ ! બાળા ! બહીશો નહિ ! એ દુષ્ટથી ડરશો નહિ ! હું તમારું પ્રાણાન્તે પણ રક્ષણ કરીશ ! ”

કુમારિકાએ તેના કહેવાનો કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ ! તે એકી નજરે પોતાને સહાય કરનાર તરફ જોઈ રહી.

આગંતુકે પેલા ઉભેલા યુવકને ઉદ્દેશીને કહ્યું, “ જો જીવવાની આશા હોય તો અહિંથી ત્યાં જાઓ ! મારે તમને મારી નાંખવા એવો વિચાર નથી ! જો તેમ નહિ તો સ્હામા થાઓ. ”

“ ઠીક છે ! આ એક વખત સિંહનો શિકાર શિયાળવું લઈ જશે ! હાલ તો હું જાઉં છું ! ફરીની વાત ફરીથી છે ! ” પેહેલાં આબેલો યુવક ચાલતો થયો. તેને ગયેલો જોઈ નવિન યુવકે તે કુમારિકાને પૂછ્યું, “ કુમારી ! તમને કાંઈ પણ પ્રકારની હરકત ન હોય તો મારી સાથે શહેરમાં ચાલો ! હું તમને રહેવાની યોગ્ય વ્યવસ્થા કરી આપીશ ! ”

કુમારીકાએ કાંઈપણ ઉત્તર આપ્યો નહિ, પરંતુ નવિન યુવકની પાછળ પાછળ શહેર તરફ ચાલી.





એકાએક એક બીજી યુવક પોતાના હાથમાં પિસ્તોલ લઈ દોડી
આવ્યો તેણે પિસ્તોલને એક બહાર કર્યો. જુઓ ચિત્ર ૧ હું.

પ્રકરણ ૪ થું.

સ્વપ્ન કે સાચું ?

કુમારિકાને કાળના મૂખમાંથી બચાવી નવિન યુવક જંગલમાંથી નગરની અંદર લઇ આવ્યો. આ નવિન યુવક બીજો કોઇજ નહિ પણ આપણો પરિચિત યુવક કાન્તિલાલ હતો. તેણે નગરમાં પેસતાં કુમારિકાને પૂછ્યું, “તમારે કોઇ સગું સંબંધી આ શહેરમાં છે ? જો હોય તો હું તમને ત્યાં પહોંચાડવાનો પ્રયત્ન કરું ?”

કુમારિકાએ જવાબ આપ્યો, “ના ! મારે સગું સંબંધી કોઇ પણ નથી !”

“ત્યારે તમારો ક્યાં જવાનો વિચાર છે ? હરકત ના હોય તો મારી સાથે ચાલો.”

“ત્યાં ઇશ્વર લઈ જશે ત્યાં જઈશ ! મારાથી તમારી સાથે આવી શકાય તેમ નથી !”

“તમને અસહાય જોઈ, એ પાપી ફરીથી પજવવાનો પ્રયત્ન કરશે !”

“ત્યારની વાત ત્યારે છે ! એક વખત ઇશ્વરે દયા લાવી બચાવવા તમને મદદે મોકલ્યા હતા, તે થું બીજી વખતે બીજો સહાયક નહિ મોકલે ?”

“ત્યારે તમે ક્યાં જશો ?”

“શહેરમાં ગમે ત્યાં રહેવાની જોગવાઈ કરી લઈશ !”

“બલે ! ત્યારે તમારી મરજી ! હું જાઉં છું !”

“હા ! જાઓ આપનો મહદ્ ઉપકાર થયો છે !”

“મેં એમાં કોઇ અધિક કર્યું નથી કે જેથી મારો ઉપકાર મા-

નવા જેવું હોય. મેં મારો ધર્મ બળાવ્યો છે. ” કુમારિકાને રસ્તામાં મૂકી કાન્તિલાલ પોતાને ઘેર ચાલ્યો ગયો. તે બનાવ પછીના ચાર પાંચ દિવસ કાંઈ પણ વિદ્યન સિવાય ચાલ્યા ગયા. કાન્તિલાલને રાત્રિના સમયે અનેક નકારાં સ્વપ્નો આવતાં હતાં. ખૂનના દિવસે જે સ્ત્રીને તેણે રસ્તાની અંદર પકડી હતી, જે સ્ત્રીને જંગલમાં દુષ્ટના હાથમાંથી બચાવી હતી, તેજ સ્ત્રીને તે હંમેશાં પોતાના ઘરમાં રાત્રિના સમયે ફરતી જોવા લાગ્યો. તેજ મૂર્ખને તે વારંવાર નિહાળવા લાગ્યો. કામ તેને કાળ રૂપ થઈ પડ્યું. કોઈ પણ રીતે મનની સ્થિરતા થતી નહોતી ! વારંવાર મન અનેક પ્રયત્નો કરવા છતાં અસ્થિર બની જતું. દિવસના સમયે કોઈ પણ પ્રકારનો ઉત્પાત દેખાતો નહિ હોવાથી તે પોતાનું કાર્ય નિશ્ચિંતપણે કરી શકતો હતો.

એક દિવસ પ્રાતઃકાળના સમયે તે ફેટલાક કાગળ પત્રો વાંચતો બેઠો હતો. તેના નામે અનેક પત્રો આવતા, તેજ પ્રમાણે આજે પણ આવેલાં હતાં ! તેમાંના એક પત્ર તેની બહેનનો લખેલો હતો. તે પત્રને બહુજ આતુરતાપૂર્વક અવલોકન કરતો તે વાંચવા લાગ્યો.

કાન્તિલાલનું ઘર અચળગઢની અંદર હતું. અચળગઢ વિચિત્ર-પુરનો લગભગ ધણેક દૂરનો વિભાગ હતો. તે પોતે શહેરની બહારના વિભાગમાં ફેટલેક દૂર આવેલા એક બંગલાની અંદર રહેતો હતો. ઘર આગળ તેની માતા, બહેન, બહેનનો પતિ અને નોકર ચાકરો રહેતાં હતાં. બહેન રોગથી અશક્ત બની ગયેલી હોવાથી તે હડી શકતી નહોતી, કાન્તિલાલની બહેનને એક પુત્ર તથા એક પુત્રી હતી. પુત્રનું નામ કુંદનલાલ અને કન્યાનું નામ કમળાકુમારી રાખવામાં આવેલું હતું. બહેનનું નામ શુશિલા હતું. તેના બનેલીનું નામ મહેન્દ્રલાલ હતું. આજે પોતાની બહેન શુશિલાએ પત્રમાં લખ્યું હતું કે:-

“ પ્રિય બાતા !

ધણા દિવસ થયાં મેં તમને નથી જોયા માટે મારું મન બહુજ અધીરું બની ગયું છે ! આશા છે કે તમે એક વખત ઘર આગળ જરૂર આવી જશો ! જો અવકાશ હોય તો કાલેજ આવી જશો ! બન્ને બાળકો આનંદમાં છે ! તેમની તબિયત હવે બહુજ સારી થઈ છે ! તેમને શિક્ષણ આપવાને જે બાઇને રાખવામાં આવેલી હતી, તેને રજા આપવામાં આવેલી છે ! દાકતર હરિરાયે એક બીજી શિક્ષિકાની બલામણુ કરી છે, તે હંમેશાં આવીને બાળકોને શિક્ષણ આપે છે ! તેનું નામ કુમારી પ્રિયમતિ પુરોહિત છે ! દેખીતી પરમ સ્વરૂપવાન છે ! તમે તેને જોશો કે તરતજ તમને તેના ઉપર પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય તેવી છે ! પરંતુ મારી ખાસ બલામણુ છે કે તેને જોઈ, તેની સાથે વિવાહ કરવાની ઈચ્છા કરશો નહિ ! નવિન શિક્ષિકા, દિવ્ય અને શુશિક્ષા છે. ન્હાનાં ન્હાનાં બાળકોને પોતાને વશ કરવાનો તેનામાં મહત્ત્વ ગુણ છે ! તેણે મારાં તોફાની બાળકોને બહુજ શુશિક્ષ અને શાન્ત બનાવી દીધાં છે ! તેઓ પણ તેના તરફ બહુજ ભક્તિભાવ રાખે છે ! આપણી માતાનો તે નવી શિક્ષિકા ઉપર બહુજ પ્રેમ છે ! હું તથા મારા સ્વામિ તેનાથી સંતુષ્ટ છીએ ! અમને આશા છે કે તમે પણ તેને જોઈ સંતુષ્ટ થશોજ ! પરંતુ ખાસ જણાવું છું કે, તમે તેના તરફ કદી પણ પ્રેમની દૃષ્ટે જોતા નહિ !

મારી તબિયત જરા જરા સારી છે ! કમળા કુમારીએ તમને લખી જણાવવા સૂચવેલું છે કે, કાલે તેના જન્મ દિવસ છે માટે અવશ્ય આવજો ! કુંદને પોતાને માટે કોઈ પણ સારી વસ્તુ લઈ આવવા જણાવ્યું છે ! પણ હાલમાં તેને માટે કંઈજ લાવશો નહિ !

લી.

તમારી બહેન મુશિલાની

સ:પ્રેમ-આશીષ. ”

પત્ર વાંચી ક્રાન્તિલાલને એકાએક હસવું આવ્યું. અન્ય વ્યક્તિ પ્રતિ પોતાના સ્વપ્નનું પ્રેમભાવે અવલોકવું જહેનને અસભ્ય થઈ પડેલું. જોઈ તેના મનમાં અતિશય આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થયું. વારંવાર તેજ શબ્દોનું સ્મરણ કરી તે હસવા લાગ્યો. તે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં તેને અતિશય કાર્ય હતું, તેથી કામ અમટોપી અગીઆર વાગતાંના સુમારે તેણે બહાર નિકળવાનો વિચાર રાખ્યો. દિવસના સમયે વિચિત્રપુરની હોટલોમાં વધુ માણસોનો જવર અવર થતો નહિ, કિન્તુ રાત્રિના અગીઆર વાગેથી તે વાહાણું વાતાં સુધી અનેક માણસોની મીજલસો ત્યાં એકત્ર થતી હતી. ક્રાન્તિલાલ જતાં જતાં તરસ લાગવાથી એક હોટલ આગળના કમ્પાઉન્ડમાં પેડો. ત્યાં બેઠે બહુ વાર થઈ નહિ એટલામાં એક માણસે તેની પાસે આવી પૂછ્યું “ જો માણસનું ખૂન થયેલું છે તેની જહેન અહિંમાં આવી છે કે નહિ તે તમારા જાણવામાં છે ? ”

ક્રાન્તિલાલે તેને જવાબ આપ્યો, “ તેની મને ખબર નથી ! તમારે કેમ પૂછવું પડે છે ? એનું તમારે શું કામ છે ? ”

આવેલા મણસે ઉત્તર આપ્યો, “ આવી હોય તો ઠીક ! તેની પાસે અસંખ્ય લક્ષ્મી છે; તેને લાવવા માટે તમે તેના વકીલને બલામણુ કરો. તેમાં તમને પણ લાભ છે ! જો તમને તે યુક્તિ મળી આવે તો જરૂર તમે તેને મારી પાસે લઈ આવજો ! ”

“ તમારે તેનું શું કામ છે તે જણાવો તો હું કાંઈ કરી શકું ! ”

“ જો સ્ત્રીઓ પાસે અસંખ્ય દોલત હોય છે, તેઓની સાથે વાત કરવામાં મને બહુજ આનંદ આવે છે ! હવે હું હંમેશાં રાત્રે બહારને બહાર મદિરા પીને કંટાળી ગયો છું ! આ બધા આમોદ પ્રમોદો પણ હવે મને સારા લાગતા નથી ! જેથી હવે એકાદ એવી શ્રીમંત સ્ત્રીને સાથે લઈ નિર્જન સ્થળે વાસ કરવાની પ્રયત્ન કરજી

થઈ છે ! ”

આવેલા મનુષ્યની ઉમ્મર લગભગ ત્રીશેક વર્ષની હતી. છતાં સ્ત્રિના સ્તત ઉબ્બગરા, મદ્યપાન, અને ગણિકાઓના સહવાસથી તેની ઉમ્મર તેથી પણ દોઢી હોય તેવું લાગતું હતું. તેની પોતાની ખાસે પૈસા નહિ હોવાથી તે હંમેશાં પારકા પૈસાથી પરમાનંદ મેળવવાનાં સાધનો શોધ્યા કરતો હતો. કેટલીક વખત સ્ત્રીઓની દલાલી કરતો, ભુગાર ખેલતો, ઘોડદોડની સરતોમાં જતો, અને તે સિવાયનાં તેવાજ પ્રકારનાં અનેક નિંદનિય કાર્યો કરી તે પોતાનું ઉદર ભરતો હતો. તે પોતે સર્વભક્ષી હતો; નિયત્રિતિમાં નિલ રમનાર હતો, છતાં એકાદ ધનવાન યુવતિનો હાથ મેળવવાને હંમેશાં અતિશય આતુર રહેતો હતો. તેની વાત સાંભળી ક્રાન્તિવાદને હસવું આગ્યા સિવાય રહ્યું નહીં. તેણે હસતાં હસતાં આવેલ વ્યક્તિને પૂછ્યું, “ મને લાગે છે કે તે યુવતિ તમને જેતાંની સાથેજ તમારી સાથે વિવાહ કરવાને માટે એક પગે થઈ રહેશે ખરું ? ”

“ બધી સ્ત્રીઓ કાંઈ વિવાહ કરવાનું ચહાતી નથી, પણ પુરૂષ જોઈનેજ પસંદ કરી લે છે. જે સ્ત્રીની વાત હું તમને જણાવું છું તેની ખાસે જે અસંખ્ય દોષો હશે તેા તે વધારે દોષોત્તર ચહાશે નહિ. મારી ખાસે તે છે પણ નહિ, પરંતુ પુરૂષનામાં જે કાંઈ સારા ગુણોની ખાણ જોઈએ, તે સધળા મારામાં છે ! પુરૂષ જેવો સર્વ સુંદર હોવો જોઈએ તેવો હું પરમ સુંદર છું. તમે જે તેને—”

પ્રાત કરતાં કરતાં તેણે એક આન્ડીનો ગ્લાસ હાથમાં લીધો અને ખાલી કરી બાબુએ મૂક્યો અને ત્યાંથી ઉઠી બીજા બાબુએ આવ્યો. ક્રાન્તિવાદ પણ ત્યાંથી ઉતાવળે પસલે બહાર આવ્યો.

શ્રી. ક્રાન્તિવાદ તે હોટલમાંથી બહાર નિકળી, “ હુમકેટુ ” પત્રની એક્ટ્રીસમાં ગયો. પત્રના સંપાદકની સાથે મળી જે કાંઈ ઉપ-

યોગી વાતચીત કરવાની હતી તે કરી, તરતજ પાછો વળ્યો, અને પોતાના રહેવાના બંગલામાં જઈ બાકીનું કામ આટોપવા લાગ્યો. તે દિવસે રાત્રે હંમેશ પ્રમાણે તે સ્ત્રીનું મુખ તેના જોવામાં આવ્યું નહિ ! જેથી નિર્વિધને લખવા વાંચવાનું કામ સંપૂર્ણ કરી લખેલી કોપીઓ “ ધુમકેતુ ” પત્રની ઓપીસમાં મોકલાવી દીધી, અને પોતાના ઘર તરફ જવાને કપડાં પહેરી બહાર નિકળ્યો.

રસ્તાની અંદર ગયાસની બત્તિઓ પૂર પ્રકાશ આપી રહી હતી, તેમજ રસ્તાપરનાં ઘરોમાં પણ બત્તિઓ બળતી હતી. કાન્તિલાલ સૃષ્ટિ-સૌંદર્યનું નિરીક્ષણ કરી પોતાના મનમાં આનંદ પામતો પામતો આગળ ચાલ્યો. થોડક દૂર ચાલ્યો હશે, એટલામાં તેજ સ્થળે, તેજ સમયે, તે સ્ત્રીનું મુખ તેના જોવામાં આવ્યું. તે પોતાને બોલાવવા માટે હાંકા મારતી હોય તેવું સમજાયું, કિન્તુ એ તરફ નજર નહિ કરતાં તે આગળ ચાલવા લાગ્યો અને એક ભાડાની ગાડી કરી રેલ્વેના સ્ટેશન તરફ વળ્યો. રેલ ગાડીની અંદર પણ તેજ રમણિનું મુખ સાથે સાથે ચાલ્યું આવતું હોય તેમ તેને જણાવા લાગ્યું.

જે દિવસે કાન્તિલાલની બહેન શુશિકાએ તેને પત્ર લખ્યો, તે દિવસે કુમારો પ્રિયમતિ તેના ઘરમાં હતી. કારણ કે કાન્તિલાલની માતાએ તેને પોતાનાજ ઘરમાં ખાત્રા પીવાનો ને રહેવાનો બંદોબસ્ત કરી આપી તેને સારી રીતે રાખવા માટે આશ્વાસન આપ્યું હતું. વધુમાં કાન્તિલાલની માતાએ કુમારો પ્રિયમતિને જણાવ્યું હતું કે, “ ઘરમાં મારા જમાઇ રહે છે તેની સહામે તમારે કદી પણ નજર કરવી નહિ; કેમકે પેહેલાં આ ઘરમાં જે શિક્ષિકાને રાખવામાં આવેલી હતી, તેને પણ એજ દોષને લીધે અહીંથી રજા આપવામાં આવી છે ! ”

કુમારો પ્રિયમતિએ જવાબમાં જણાવ્યું હતું કે, “ એ માટે આપે મને શિખવવું પડશે નહિ; તે સંબંધમાં હું બહુજ સાવધ રહું છું ! ”

કાન્તિલાલનું ધર આપણે આગળ જણાવી ગયા છીએ તેમ વિચિત્રપુરના અચળગઢના એક વિદ્વાસપુરા નામના વિભાગમાં હતું. કાન્તિલાલ ત્યાં સંધ્યાકાળ પછી સાતેક ઘડી રાત્રિ જતાં આવી પહોંચ્યો.

પ્રકરણ ૫ મું.

જ્યાં જઇએ ત્યાં આગળના આગળ.

રાત્રિના એક વાગ્યાને સુમારે કાન્તિલાલ પોતાનું મૂળ ધર, કે જ્યાં પોતાની ખેતન શુશિક્ષા વગેરે રહેતાં હતાં, ત્યાં આવી પહોંચ્યો. ધરનું બારણું અંદરની બાબુએથી બંધ હોવાથી કાન્તિલાલે તે ઉધડાવવા માટે એક બે વખત બારણું ખખડાવ્યું, પણ કોઇએ ઉત્તર નહિ આપવાથી ત્રીજી વખત બારણા ઉપર હાથ ઠોક્યો. તે વખતે અંદરની બાબુએથી એક બાળક અને એક બાલિકા બારણા આગળ દોડી આવ્યાં, અને તેમણે બારણાની સાંકળ ઉધાડી. બારણું ઉધડતાં જ કાન્તિલાલને સ્હામે ઉભેલો જોઇ બંને બાળકો આનંદમાં તાડીઓ પાડતાં બોલી ઉઠ્યાં, “ મા ! મામા આવ્યા છે ! મામા આવ્યા છે ! એ તો કંઈ કંઈ લાવ્યા છે ! કંઈ કંઈ લાવ્યા છે ! ”

બાલિકાએ કાન્તિલાલના મૂખ સ્હામું જોઇ હસતાં હસતાં કહ્યું, “ મામા ! આજે મારો જન્મ દિવસ છે તે શું તમે જાણતા નહોતા ? ”

સ્મિત હાસ્ય કરતાં કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ જાણું છું કે ખેતન ! આજે તારો જન્મ દિવસ છે ! તારા લાઇનો જન્મ દિવસ પણ આજેજ છે ? તમે બંનેનો એકજ દિવસે જન્મ થયો છે ! ” એ પ્રમાણે બોલતો બોલતો પોતે આણેલી મીઠાઇ બંનેના હાથમાં

મૂકતો ધરની અંદર આગળ વધ્યો.

મીઠાઈ મળવાથી આનંદમાં આવી નાચતાં નાચતાં તે બાળકાએ કહ્યું, “ મામા ! અમારે માટે એક નવિન મહેતીજી રાખવામાં આવેલાં છે ! આજે ગરમત અને જમવાનું ઠરાવ્યું છે તે વખતે તે તમને મળશે ! ”

કાન્તિલાલે તેમને કહ્યું, “ ઠીક ! ચાલો ધરમાં જઈએ ! અંદર જઈ બેસીને પછી તમારી બન્નેની વાતો સાંભળીશું ! ” એમ કહી તે અંદરની બાજુએ જવા લાગ્યો. કુદતાં કુદતાં બાળકો પણ તેની સાથે સાથે ધરમાં ચાલ્યાં !

ધરની અંદર પ્રવેશ કરી કાન્તિલાલે પ્રથમ પોતાની માતાને પ્રણામ કર્યાં. ત્યાં પુત્રવત્સલ સ્નેહમયી જનનીએ અતિશય પ્રેમપૂર્વક પોતાના પુત્રના મુખનું ચુંબન કર્યું. માતાને મળી કાન્તિલાલ પોતાની બહેન જે ઓરડાની અંદર હતી તે ઓરડા તરફ ચાલ્યો. બાળકો પણ તેની સાથે સાથે પોતાની માતાના ઓરડામાં ગયાં ઘણા દિવસે પોતાના ભાઈને આવેલો જોઈ બહેનના ઉદાસી મુખપર આનંદનું સ્મિત હાસ્ય પ્રકટી નિકળ્યું. કાન્તિલાલ બહેનના પત્રંગ પાસે પડેલી એક ખૂરસી પર બેઠો, અને બહેનના મુખના સ્હામું જોતો તેની ખબર પૂછવા લાગ્યો. “ બહેન ! હવે તમિયત કેવી રહે છે ? ”

શુશિલાએ પ્રત્યુત્તર આપ્યો, “ ભાઈ ! બધાં છીએ એટલું બસ છે ! બીજું શું ? તમે તો સારા છો ને ? તમિયત તો સારી છે ને ? તમે આનંદમાં હો એટલે મને હંમેશાં આનંદજ છે ! ભાઈ ! નવિનમાં બાળકોને માટે એક નવી મહેતીજી રાખી છે. જે વાત મેં તમને મારા કાગળમાં પણ જણાવી છે ! અસારે તમને તેની મુલાકાત થશે ! આજે આપણે સર્વને સાથેજ ભોજન લેવાનું છે ! મેં તમને પત્રમાં લખેલી સૂચના તો બરાબર ધ્યાનમાં છે ને ? ”

હાસ્ય કરતાં કરતાં કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ બહેન ! તમે મને શરમ ઉત્પન્ન થાય તેવી વાત કરો છો. તમારે કહેવું હું સમજું છું ! એ બાબતમાં તમારે મને ચેતાવવાની કાંઈ પણ જરૂર નથી ! હંમેશાં હું બહુજ સાવધાન રહું છું ! ”

એ સિવાય બીજી પણ બાઈ બહેનની વચ્ચે ફેટલીક વાતો થઈ. સાર પછી કમળાએ કહ્યું, “ મામા ! તમે બહુ થાકેલા હશો ! બેઠું ખાધું હશે એટલે મોકું ચવાથી ભૂખ લાગી હશે ! માટે ચાલો આપણે જમી લઈએ ! ખાવાનું પણ સધળું તૈયાર થઈ ગયેલું છે ! બહારનું કાંઈ માણસ આવનાર નથી કે જેથી આપણને તેની રાહ જોવાની જરૂર પડે, આપણે ધરનાંજ જમનાર છીએ ! ”

કિંચિત્ હાસ્ય અને વિસ્મયતાપૂર્વક કાન્તિલાલે તેને પૂછ્યું, “ સારે થું કુંદને કહ્યું હતું કે આજ આપણે ત્યાં બહુ માણસો આવનાર છે એ વાત ખોટી ? ”

હસતાં હસતાં બાલિકાએ ઉત્તર આપ્યો, કુંદને ? આહ ! બાઈની એકે વાત સાચી માનવા જેવી નથી. એ વળી ક્યારે કાંઈ દિવસ સાચું બોલે છે ? જ્યારે સારે ખોટી ખોટી વાતો કહી અમને ખવાંને સતાવે છે ! તેની કાંઈપણ વાત ઉપર વિશ્વાસ કરશો નહિ ! આજે આપણે કાંઈને પણ આમંત્રણ ક્યાં નથી ! ”

આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં ત્યાં આગળ કાન્તિલાલની બહેન સુશિલાનો સ્વામિ મહેન્દ્રલાલ આવી પહોંચ્યો. તેણે આવતાંની સાથેજ કાન્તિલાલને જોઈ હાસ્ય કરતાં કહ્યું, “ કેમ સાહેબ ! કેમ છે ? તમારી કાળી કલમનો દોર કેવો ચાલે છે ? હંમેશાં કાળી કલમ હાથમાં લઈ મશગુલજ રહેવું ? હંમેશાં એનું એજ ચલાવવું ? તમે તો બહુ બારે માણસ કહેવાઓ ! ” હુમકેતુ “ પત્રની અંદર હંમેશાં હું તમારા લેખો આવેલાજ જોઉં છું ! લખવાની શૈલી નિર્ભયની સા-

થેજ હું તમારું લખાણ જોળખી કાઢું છું ! ”

“ મારા લેખ ગમે તેવા ખરાબ તમને લાગતા હશે, પરંતુ અમારા સંપાદક સાહેબ તો તે ઉપર શીઘ્ર રહે છે ! ”

“ ના ! ના ! હું તે ખરાબ આવે છે એમ કહેતો નથી ! તમારા લેખો તો બહુજ સરસ લખાય છે ! પરંતુ એક વાત તમે જાણો છો ? ભાષાની અંદર વાક્યરચના-સંકલનાની એક પ્રકારની પદ્ધતિ છે. તે પદ્ધતિને અનુસરી જે કાંઈ લેખો લખાય છે તે સઘળા લેખો બહુજ વાંચવા યોગ્ય અને રમ્ય લાગે છે. જેઓ સામાન્ય રીતે એ પદ્ધતિને અનુસરી હંમેશાં પોતાનું કામ કરે છે, તેઓના લેખો જોળખી કાઢવા બહુજ સરલ પડે છે. તમે તે પદ્ધતિને જાણો છો, અને તેજ પ્રમાણે ચાલો છો, તેથીજ નજરે પડતાંની સાથે તમારા લેખોને હું જોળખી શકું છું ! ” તેણે પોતાની પત્નીના સામું જોઈ પૂછ્યું, “ કુમારી પ્રિયમતિ ક્યાં છે ? ” ઓરડાના દ્વાર તરફ નજર નાંખતાંની સાથેજ તે આનંદ સહિત બોલી ઉઠ્યો, “ ઓહો ! હ્યો, એઓ આ આવ્યાં ! તે અહીંજ આવે છે ! ”

કાન્તિલાલે તેના કહેવા પરથી ઓરડાનાં દ્વાર સામી નજર કરી. એક કાળાં કપડાંમાં સજ્જ થયેલી મ્હાન વદન અને નમ્ર દષ્ટિવાળી અપૂર્વ સુંદરી-યુવતિ ધીમે પગલે અંદર આવતી જોવામાં આવી.

આવેલી યુવતિજ બાળકોને શિક્ષણ આપનાર નવિન શિક્ષિકા હતી. તેનું નામ કુમારી પ્રિયમતિ હતું. તે યુવતિ ધીમે ધીમે ઓરડાની અંદર આવી, શુશિક્ષાના પલંગની બાજુપર પડેલી એક ખૂરસી પર બેઠી. કાન્તિલાલ તેના મુખ સ્હામું વારંવાર જોવા લાગ્યો. તેને જોતાં જોતાં તેના અંતરમાં અતિશય આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થવા લાગ્યું. જે મુખ તે હંમેશાં રાત્રિના સમયે જોતાં ભય પામતો હતો, તેજ મુખ આજે તેની સમક્ષ તાદ્રશ્ય જીવન મૂર્તિ સમાન દેખાવા લાગ્યું ! એનાં

એજ મ્હોટાં મ્હોટાં તેજસ્વી નેત્રા જોતાં તેનું મન અસ્થિર બની ગયું. ખૂનના દિવસે રાત્રે રાજમહેલના રસ્તા ઉપર જે સ્ત્રીને જોઇ હતી તથા જેને જંગલની અંદર દુષ્ટના પંજમાંથી બચાવી હતી તેજ સ્ત્રી અત્યારે પોતાની રહામે બેઠેલી હોય એમ તેને સમજાયું ! ”

યુવતિએ જો કે આ વખતે કાળા પોશાક પહેરેલો હતો અને જે દિવસે રાત્રે તે પોતાને રસ્તા ઉપર મળી તે વખતે તેમજ જંગલમાં સંદેહ વસ્ત્રો પહેરેલાં હતાં તે સિવાય તેની અંદર કાંઈ પણ ફેરફાર કાન્તિલાલની નજરે દેખાયો નહિ !

શુશિક્ષાએ બન્નેનું એક બીજાની સાથે ઓળખાણ કરાવ્યું. પ્રિયમતિએ કાન્તિલાલના મૂખ સ્ક્રામું જોઇ સ્મીત હાસ્ય કર્યું; પરંતુ કાન્તિલાલના અંતરમાં હાસ્યથી તેનો પ્રત્યુત્તર આપવા જેટલી સત્તા રહેલી નહોતી. તેના હૃદયની અંદર મહાન સંદેહ રૂપી તરંગો ક્રીડા કરી રહ્યા હતા. તેણે પોતાના મનની સાથેજ નિશ્ચય કર્યો, “ એજ એ રમણિ ! એજ મુખ ! ફેરફાર માત્ર એટલોજ દેખાય છે કે સંદેહ વસ્ત્રોને બદલે કાળાં વસ્ત્રો તેણે આ વખતે ધારણ કર્યા છે ! તે વસ્ત્રો ઉપર લોહીના છાંટાઓ હતા; આ વસ્ત્રો ઉપર તે ડાઘ જોવામાં આવતા નથી ! અત્યારે તેના હાથમાં પેલું કાળા હાથાનું કારી ખંજર પણ નથી ! ” આ પ્રમાણે પોતાના મનની સાથે નિશ્ચય કરી કાન્તિલાલે બહારના લૌકીક રિવાજને અનુસરી કુમારી પ્રિયમતિનું કુશળ પૂછ્યું. એ સિવાય તેના મૂખમાંથી કાંઈ પણ વાત બહાર નિકળી શકી નહિ !

થોડીવાર મૌન ધારણ કરી, કુમારી પ્રિયમતિએ કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ કેમ સાહેબ ! આજે તો આપ બહુ દૂરથી આવ્યા હશે ? ”

સહજ વાર ત્રિચાર કરી કાન્તિલાલે ઉત્તર આપ્યો, “ હા ! રાજમહેલ રોડ પાસેથી આવ્યો છું ! તમે તો તે રસ્તો જોયો હશે ? ”

મ્હાન અને ઉતરી ગયેલા મુખે કુમારીએ જવાબ આપ્યો,

“ નહિ સાહેબ ! એ રસ્તો મેં કદી જોયો નથી ! કેવળ રસ્તો તો શું પરંતુ શહેરમાં શું શું થાય છે, તેની પણ મને ખબર નથી ! ”

કાન્તિલાલને તેના આ પ્રત્યુત્તરથી બહુજ આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થયું. તે તેની શુદ્ધિની તારીફ પોતાના મનમાંજ કરવા લાગ્યો. “ કેવી ચાલાક છે ! નાટકની અંદર નાટકી સ્ત્રીઓ જેવી રીતના હાવભાવ અને ચાલાકીઓ વાપરે છે, તેમના કરતાં પણ આ ચતુર ચતુરાની ચાલાકી અને અભિનય કાંઈ ઓછાં ઉતરે તેવાં નથી ! ”

વાંચક ! કાન્તિલાલે તે શિક્ષિકા યુવતિને બરાબર રીતે ઓળખી હતી. તેનું મુખ, તેનાં ચક્ષુ, તેની બકુટીનું ચક્ષનવક્ષન, સઘળું તેના મનમાં રમી રહ્યું હતું તેવુંજ આગેહુજ હતું; અને તેથીજ તેના મનમાં નિશ્ચય થયો હતો. કિન્તુ તે કુમારી પ્રિયમતિ કાન્તિલાલને ઓળખી શકી નહોતી ! આ વખતે કાન્તિલાલ પોતે વિચાર કરતો હતો કે, નરહત્યા કરી આ રાક્ષસી મારા પોતાનાજ ઘરમાં છોકરાઓને શિક્ષણ આપવાના બ્રહ્મને શિક્ષિકા ખની ભરાઈ બેઠી છે ! પરંતુ વધુ વખત તેને અફિં રહેવા દેવી એ કોઈ પણ પ્રકારે હિતકારક નથી ! ખૂની માણસ સારા માણસોનાં કુટુંબમાં કોઈ પ્રકારે રહેવા યોગ્ય નથી ! વળી ખૂની માણસોનું હૃદય હંમેશાં ભયથીજ ભરેલું રહે છે ! એક બે દિવસ કે દશ દિવસ એક સ્થળે છૂપાઈ રહે છે ! પુનઃ તે તે સ્થળેથી ભયને લીધે પાછું બીજે સ્થળે પંસાર થઈ જાય છે ! ”

આ પ્રમાણે કાન્તિલાલ વિચાર કરતો હતો એટલામાં એક દાસીએ આવી ખબર આપી, “ ખાવાનું તૈયાર થયેલું છે ! ” આ અરસામાં કાન્તિલાલની માતા પણ ત્યાં આવી. પુત્રનું નામ લેઈ તેણે જણાવ્યું, “ કાન્તિલાલ ! ચાલો બાઈ ! ખાવાનું તૈયાર થયેલું છે માટે કપડાં કાઢો ! કુમારી પ્રિયમતિ ! તમે પણ બાઈને સાથે લઈ જમવાને માટે ચાલો ! ”

માતાની આજ્ઞા સાંભળી કાન્તિલાલ કુમારી પ્રિયમતિની સાથે તેનો હાથ પકડી ભેજન કરવાના ઓરડા તરફ ગયો.

જમતાં જમતાં કાન્તિલાલે કાંઈ પણ વાત કહાડી નહિ, પરંતુ તેની માન્યએ કહ્યું, “કુમારી તમે કેમ કાંઈ ખાતાં નથી?”

કુમારીએ ઉત્તર આપ્યો, “માણ! મારી પ્રકૃતિ સારી નથી! તેમ જૂખ પણ જોઈએ તેવી લાગી નથી!”

કુમારીનું તે કહેવું સાંભળી કાન્તિલાલ પોતાના મનમાં સમજી ગયો. એ પણ ઠીક વાત કહે છે કે જૂખ નથી! જે સ્ત્રી માણસને મારનારી છે! મનુષ્ય-મક્ષક છે! તેને જૂખ ક્યાંથી હોય?

હવે પણ તેમજ! તેવોજ દેખાવ તે પોતાની નજરે નિહાળતો હતો! બિચારી કેવળ ભોજનના પદાર્થો તરફ જોઈ રહી હતી, કિન્તુ તેણે તેને સડળ પણ પોતાનો હાથ સુકાત અડકાડ્યો નહોતો!

કાન્તિલાલને આજે ભોજન સમયે મૌન્યપાણું ધારણ કરી રહેલો જોઈ તેની બહેન શુશિલાએ વૂછ્યું, “ભાઈ! જ્યારે જ્યારે તમે આવો છો, ત્યારે ત્યારે જમતી વખતે તો અનેક અનેક વાતો કરો છો અને આજે કેમ ગુપચુપ જમ્યા કરો છો?”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “બહેન! આજે કાંઈપણ વાત મારા મૂખપર આવતી નથી. આજે મ્હારું મન બહુજ અસ્થિર થઈ રહેલું છે! છતાં તમે કહો છો તો એક વાત કહું છું, જે સાંભળી તમારા મનમાં બહુજ આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થશે! હું જે મકાનમાં રહું છું તે મકાનમાં હંમેશાં એક જૂત આવી આંટા મારે છે!”

આ વાત સાંભળતાંની સાથેજ શુશિલા અને મહેન્દ્રલાલ બહુજ આશ્ચર્ય પામ્યાં, અને એક સાથેજ બોલી ઉઠ્યાં, “શું જૂત?!”

કાન્તિલાલની માતા પણ તે વાત સાંભળી વિસ્મય પામી.

કુમારી પ્રિયમતિ કાંઈ પણ બોલી આવી નહિ, પરંતુ મૌન્યપાણું

ધારણ કરીનેજ બેસી રહી.

કાન્તિલાલે પુનઃ કહ્યું, “ હા બૂત ! એ બૂતે તો મને અતિ-શય ગાંડા જેવો બનાવી મૂક્યો છે ! ”

કાન્તિલાલના બનેલી મહેન્દ્રલાલે પૂછ્યું, “ એ બૂત પુરૂષ જાતિનું છે કે સ્ત્રી જાતિનું ? ”

“ સ્ત્રી ! ”

બાન્ડીનો ગ્લાસ મુખમાં રેડતો રેડતો કાન્તિલાલનો બનેલી બોલ્યો ! “ વાહ વાહ ! તારે તો તે બૂત નહિ હોય ! પણ મને લાગે છે કે તમે તેના પ્રેમમાં મશગુલ બન્યા છો ! તમારી બહેન, પણ એ પ્રકારેજ હંમેશાં એ બૂતની માફક મારા સન્મુખે દુર્યા કરતી હોય તેમ હું જોઈ છું ! વાર ! તે સુંદરી કેવી છે તે કહો જોઈએ ? ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ કેવી છે ? કોના જેવી છે ? હું બરાબર જાણું છું કે તે કાંઈજ નથી ! છતાં ગઈ કાલે રાત્રેજ મેં તેને જોતાંની સાથે પાસે પડેલા જૂટ તેને મારવાના ઉદ્દેશથી તેના તરફ ફેંક્યો હતો; પરંતુ તેને વાતવાને બદલે તે જૂટ સ્થાને ગોઠવેલા અરિ-સાને વાગ્યો અને તે ભાગીને ચૂરેચૂરા થઈ ગયો છે ! ”

કાન્તિલાલનો બનેલી આ સાંભળી ખૂબ હસવા લાગ્યો. પોતાની સાસુને ઉદ્દેશીને તે કહેવા લાગ્યો, “ માણ ! માણ ! આપના પુત્રને બૂત ભરાયું છે ! વાર ! મી. કાન્તિલાલ એ તો કહો કે કેટલી રાત્રિ જતાં એ બૂત આવે છે ? ”

“ તમને હાસ્ય આવે છે, પરંતુ હું મસ્કરો કરતો નથી ! ફક્ત હસાવવાની ખાતરજ હું આ તોપ મારતો નથી ! તમારા મનમાં જેવો સમજતા હશે તેવો હું નથી ! કાંઈના પણ પ્રેમમાં હું પાગલ બની ગયો નથી ! હું ખરું કહું છું કે રાત્રે મારા રહેવાના મકાનમાં હંમેશાં એક સ્ત્રી બૂત દેખા આપે છે ! ”

“ તમારી વાતને હું મક્કરી માનતો નથી પણ સત્યજ સમજું છું ! તમારા બોલવાપર વિશ્વાસ છે ! ” કાન્તિલાલના બનેરીએ ખત્રી આપતાં જણાવ્યું.

તરતજ શુશિલાએ પોતાના બાઇને પૂછ્યું, “ બાઇ ! જે ભૂત સ્ત્રીના સંબંધમાં તમે વાત કરો છો, તે સ્ત્રી દેખાવમાં કેના જેવી જણાય છે ? ”

પાછળની બાજુએ ઉભેલી કુમારી પ્રિયમતિના તરફ નેત્રનો સંકેત કરતાં કાન્તિલાલે કહ્યું, “ જાણે એક સ્વર્ગની અપ્સરા હોય નહિ તેવીજ દેખાય છે ! ”

“ તેવી રીતની કાઇ પણ સ્ત્રીને તમે પેહેલાં જોઇ હતી ? ” કાન્તિલાલના બનેરીએ પૂછ્યું.

“ હા ! જોઇ છે ! ”

“ પરંતુ તેજ સ્ત્રી તમારા ઘરમાં કેવી રીતે આવી શકે ? ”

“ તે હંમેશાં મારી પાછળ પાછળ ફરી નાજર રાખ્યા કરે છે ! હું ક્યાં જાઉં છું, શું કરું છું, વિગેરે હકીકતની બરાબર રીતે બબર રાખે છે ! તેને જોતાંજ મને ભય ઉત્પન્ન થાય છે ! તિરસ્કાર આવે છે ! કેટલીક વખત તો ઘરની અંદર પણ ભયને લઇને એકલા રહેવાનું નથી ! ”

“ ભય પામો છો ! તિરસ્કાર આવે છે ! એ તો કુદરતી રીતે થાયજ ! પ્રેમનાં અંકુરો પ્રગટ થવાનુંજ એ લક્ષણ છે ! પહેલાં તો એ પ્રમાણેજ ભય ઉત્પન્ન થાય છે ! ઘરની અંદર એકલા રહેવાનું રચનું નથી ! એ યુવતિ હંમેશાં તમારી પાસેજ રહે એવી ઇચ્છા થતી હશે ! એ છાયા મૂર્તિને જોવાથી તમારા મનમાં સંતોષ ઉત્પન્ન થતો નહિ હોય ! રક્ત અને માંસથી પરિપૂર્ણ શરીરવાળી સુંદર સુંદરીની મૂર્તિને જોવા માટે ઉત્સુક બનતા હશે ! મારી તો તમને સ-

લાહ છે કે વખે તેની સાથે પ્રેમ કરો ! હવે જો તેને નજરે નિહાળો તો તેની સાથે વિવાહનો સંબંધ સ્થાપવાની વાત કરજો ! મારો પણ જો સમયે વિવાહ થયો નહોતો, તે વખતે હું પણ એકલો એકલો પરમ સુખમાં અને આનંદમાં દિવસ ગુજરતો હતો ! આરામચેરમાં બેસીને આરામ લેતો લેતો સિગારેટો ખેંચતો હતો ! આનંદમાં વિસ્તી-ના ગ્લાસ ઉડાવતો અને મનમાં હંમેશાં એમજ માનતો કે આ ધરનો રાજાજ હું છું ! ધર એજ મારે સ્વર્ગના સુખનું ધામ છે ! પરંતુ જ્યારથી તમારી જીદનને જોઈ ત્યારથી મારું સ્વર્ગતુલ્ય સુખનું ધામ નરક તુલ્ય દેખાવા લાગ્યું ! પુસ્તક વાંચવા બેઠો હોઉં, તે સમયે પણ તે મારા સન્મુખજ ફરતી હોય તેવું જણાવા લાગ્યું ! કાગળ પત્ર લખવા બેસું તોપણ તે દષ્ટિ સંમિપજ રમતી હોય તેમ લાસ થવા લાગ્યો ! ધરનો સામાન સાફ કરતો હોઉં અગર તો વ્યવસ્થિતપણે ગોઠવતો હોઉં ત્યારે પણ જાણે તે મારી પાછળ પાછળ આવી હસતી હસતી મારી વ્યવસ્થાનું નિરીક્ષણ કરતી હોય તેવો લાસ થવા લાગ્યો. પ્રત્યેક પ્રત્યેક કાર્યમાં હું તમારી આ મોહમયી ભગિનીની મધુર મૂર્તિવાળી પ્રેમપ્રતિમાનું દર્શન કરવા લાગ્યો. કલ્પનાવાળાં નેત્રે તમારી જીદનની પ્રેમપ્રતિમાનું એ રીતે દર્શન કરવા છતાં પણ મારી આશા પરિપૂર્ણ થઈ નહિ ! ત્યારે મનમાં વિચારનો ઉદ્ભવ થયો કે, તે સુંદરી જો મને ચઢાતી હોય તો હું તેની સાથે વિવાહ સંબંધથી જોડાઉં ! હું તેનાં દરરોજ દર્શન કરવા લાગ્યો ! તેના મંગળ મુખને વારંવાર પ્રત્યક્ષ નિહાળવાના પ્રયત્નમાં પડ્યો. ઈશ્વરેજીએ જો પ્રેમપૂર્ણ પ્રતિમા છેવટે મારી અર્ધાંગના-ગૃહલક્ષ્મી બની ! ”

આ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલના બેલીએ પોતાની પત્ની શુશિ-લાલા-જે પોતાની પ્રાસેજ બેઠેલી હતી તેના-મુખ સ્કામે પ્રેમ ભરે દષ્ટિપાત કર્યો. દેહલાલ વખત પ્રવેશ તેના સ્કામું જોઈ સ્કામું

તે કાન્તિલાલના સ્હામું જોઈ બોલ્યો, “ કાન્તિલાલ ! તમે પણ મારી સલાહ પ્રમાણે કરો. જેની હાયામૂર્તિનાં તમને દર્શન થયા કરે છે, તેને તમે પ્રિય લાગે તેવો પ્રયત્ન કરો અને ત્યાર પછી તેની સાથે લગ્ન કરવાનો ઠરાવ કરો. જે કોઈ સુંદર યુવતિ જ્યારે આ પ્રમાણે પોતાનું યુગ્મ હાયામૂર્તિ રૂપે બતાવી કાઢપણુ પુરૂષની એ રીતે ચાહના કરે છે, ત્યારે તેના મનની અંદર બે ઉદ્દેશો રહેલા હોય છે ! એક તો તે પુરૂષે તેનો કાઢપણુ રીતે ઉપકાર કરેલો હોય ત્યારે અને બીજું જ્યારે તે તેના અંતરમાં બહુજ પ્રીતિપાત્ર જણાયો હોય છે ત્યારે ! ”

કાન્તિલાલે બનેલીની હકીકત સાંભળતાં જ ત્રાપ આપ્યો, “ આપ કહો છો તે બંનેમાંથી એકે વાત મને અંતરેસતી આવતી નથી ! મેં તેને ફક્ત એક વાર-ના-બેવાર માત્ર જોયું છે ! મેં કદાપિ પણ તેનો ઉપકાર અગર છુદ્ડ કરેલું નથી ! પરંતુ એક રીતે મેં યુગ્મ રીતે તેના પ્રાણનું બે વખત રક્ષણ કરેલું છે ખરું ! એટલે તે મને ચાહે છે એમ જે આપનું બોલવું છે તે ભૂલ ભરેલું છે ! અલખત ! તે રમણિની હું માર્મિક રીતે મર્મમાં ને મર્મમાંજ મસ્કરી કરું છું ! ”

બનેલીએ ઉત્તર આપ્યો, “ પ્રણયની પ્રથમાવસ્થામાં એ રીતિનું જ કાર્ય બને છે ! માટે મારું માનવું છે કે એ રમણિની સાથે વિવાહ કરવાથીજ તમે સુખી થશો ! ”

એ પ્રમાણે કહી તેણે પુનઃ એક ગ્લાસ ખાન્ડીનો ઉડાવ્યો, અને તે પી ગયો. કાન્તિલાલ કદાપિ પણ લાડને હાથ સુદ્ધાંત અડકાડતો નહિ !

કાન્તિલાલે પોતાના મનની સાથે વિચાર કર્યો, “ શું મારે એ રમણિની સાથે વિવાહ કરવો ? તે યુવતિ તો મારી પાસેજ બેઠી છે ને રમણિએ માણસનું ખૂન કરેલું છે તેની સાથે મારો વિવાહ કેવી

રીતે સંભવે ? 'કદાપિ કાળે એ વાત બનેજ નહિ ? ”

કાન્તિલાલ જે વખતે વિચારમાં ગૂંથાયેલો હતો, તે વખતે તેનો બહેન કુમારી પ્રિયમતિના તરફ પોતાનું મુખ ફેરવી કહેવા લાગ્યો, “કેમ ! મેં જે મન પ્રદર્શિત કર્યો, તેને તમારો મન મળતો છે કે નહિ ? સ્ત્રીઓ એ સવળી હરીકન બરાબર રીતે સમજી શકે ! રમણિનું મુખ કોઈ પણ પુરુષના કંપનાપ્રદેશમાં દેખાય તેનું ખરું કારણ સ્ત્રીઓજ સમજે ! મારા ધારવા પ્રમાણે તો એમજ હોવું જોઈએ કે જે પુરુષ તેના મનમાં અતિશય પ્રિય લાગતો હશે તેના તરફ તે પ્રેમની દૃષ્ટિએ જોતી હોવી જોઈએ ! તે પુરુષને પણ તે સ્ત્રી ઉપર પ્રેમ ઉત્પન્ન થતો હોવો જોઈએ ! કેમ મારું કહેવું સચ છેને ? ”

કુમારી પ્રિયમતિના મુખ ઉપર ગ્લાનિની છાયા તરી આવી; તેનું મુખ એકાએક અતિશય મ્હાન બની ગયું. તેના ઓઠ જરા જરા કંપવા લાગ્યા. તેણે બહુજ કામળ સ્વરે ઉત્તર આપ્યો, “ના ! હંમેશાં એ પ્રમ.ણે બનતું નથી ! હું હંમેશાં એક પુરુષનું મુખ જોવા પામું છું, પરંતુ હું તેને પ્રિય હોઉં તેનું જણાવું નથી. ”

“ત્યારે તો તમે અને અમારા કાન્તિલાલ બન્ને સરખાં જોડી-દાર છો ! શું તમે પણ જૂનનું મુખ જુઓ છો ? ”

કુમારી પ્રિયમતિએ આકાશ તરફ દૃષ્ટિ કરી. તેની આંખમાં જળ ભરાઈ આવ્યું હોય તેવું જણાયું. તેણે કેટલાક વખત પર્યંત વિચાર કરી ઉત્તર આપ્યો, “હાજી ! હું પણ જૂનનાં દર્શન હંમેશાં કરું છું ! મી. કાન્તિલાલ કોઈ સજીવ રમણિનું મુખ જોવા પામતા હશે અને હું તો—”

વાત ઉપર વાત નીકળતી અટકી જતી જોઈ કાન્તિલાલે જણાવ્યું, “અને તમે એક મરેલા માણસનું મુખ જુઓ છો કેમ ખરૂંને ? ”

એ વાત સાંભળતાંની સાથેજ કુમારી પ્રિયમતિએ ચંચળવૃત્તિ

વાળી બની જઈ કાન્તિલાલના મુખ સ્હામું જોયું ! જોતાંની સાથેજ તેનાં નિઃશ્વર્યનાં નેત્રો વિસ્ફારીત બની ગયાં. તરતજ તેણે કાન્તિલાલને ઘરાબર રીતે ઓળખ્યો. તે કાંઈથી નહિ સંભળાય તેવા સ્વરે બોલી, “ એજ આ માણસ ! જેને મેં તે રાત્રે જોયો હતો તેજ આ છે ! જેણે મને વનમાં બચાવી હતી તેજ આ છે ! આ પ્રમાણે મનથી બોલતી બોલતી કુમારી પ્રિયમતિ પગવારમાં કંપિત થતી ખુરસી ઉપરજ મૂર્છિત બની પડી ગઈ. ”

પ્રકરણ ૬ હું.

પુષ્પકુંજમાં ગુપ્તગુંજ.

કાન્તિલાલની માતા અને બહેન, કુમારી પ્રિયમતિને મૂર્છિત અવસ્થામાંજ ઉપાડીને બીજા ઓરડાની અંદર લઈ ગયાં. અન્ય માણસો નહિ હોવાથી એકાંતનો સમય જોઈ મહેન્દ્રલાલે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ કાન્તિલાલ ! એકાએક એમ કેમ થયું ? તમે એને એવું તે શું કહ્યું કે, તેને એકદમ મૂર્છા આવી ગઈ ? ”

પૂછેલા પ્રશ્નનો કાંઈપણ ઉત્તર નહિ આપતાં કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ તમે આને ક્યાંથી લઈ આવ્યાં છો ? આ યુવતિના સંબંધમાં કાંઈપણ પ્રધારની ઓળખ આપને મળી છે ? કાંઈની ભલામણ ઉપરથી તેને તમે દાખલ કરી છે ? ”

“ બહુજ સારી ભલામણ આવી હતી ! કેમ ? એના સંબંધની કાંઈ ધરાય હકીકત તમારા જાણવામાં આવેલી છે ? ”

“ જાણવામાં છે ! જેણે ભલામણ પત્ર આપ્યો છે, તે એના સંબંધમાં કાંઈપણ વિશેષ હકીકત જાણતો હશે નહિ ! પરંતુ આ

સ્ત્રીને આપણાં ઘરમાં વધુ વખત રાખવી એ મને તો ઠીક લાગતું નથી ! ”

“ શા કારણથી ? શું તમને તેના સંબંધની કાંઈપણ હકીકત મળી છે ? શું તેનો જન્મ સારા કુળમાં નથી કે તેની યાત્રા ચલાત સારી નથી ? ”

“ જો કે સધળી હકીકત તો હું જાણતો નથી, પરંતુ કહેવાનું તાત્પર્ય માત્ર એટલુંજ છે કે એને અહિં રાખવી એ કાંઈપણ રીતે ઠીક નથી ! ”

“ કેમ ! તમે શું કરેલું છે ? ”

સહેજવાર વિચાર કરી કાન્તિલાલ પોતાના મનમાં કહેવા લાગ્યો, “ કહું કે ના કહું ? જો ખરી હકીકત કહેવામાં નહિ આવે તો આ લોકો તેને ઘરમાંથી રજા આપશે નહિ ! ” એ પ્રમાણે વિચાર કરી તેણે જવાબ આપ્યો, “ એ વાત ધારો કે કદાચિત હું તમને જણાવું, પરંતુ તે વાત તમે મારી ખઠેનને જણાવશો નહિ એની શું ખાતરી ? છતાં કહીશ ! પેરેલાં આજ રાત્રેજ કુમારી પ્રિયમતિને યોગ્વાનીને હું જણાવીશ; મારી વાત સાંભળીનેજ તે પોતાની મેજ આપણું ઘર છોડીને ચાલી જશે ! સ્ત્રીઓનાં હૃદયજ એવાં છે કે હંમેશાં કાંઈપણ ચિંતાથી ચૂર્ણ થતું હોયજ !!!

“ પરંતુ એ સ્ત્રીએ શું કરેલું છે ? તે હું સાંભળવા ચાહું છું ! તમે તે મને કહો ? હું સત્ય કહું છું કે તે વાત હું તમારી ખઠેનને કદાપિ જણાવીશ નહિ ? ”

જો એમજ હોય તો તમને જણાવું છું કે, “ એણે ખૂન કરેલું છે ! ”

ખૂનની વાત કાન્તિલાલે મહેન્દ્રને કહી તે વખતે તે દારૂનો એક ગ્લાસ હાથમાં લઈ પીતો હતો. ધીમે ધીમે તે પી રહી તેણે કાન્તિ-

લાલને વિસ્મય પામતાં પ્રશ્ન કર્યો, “ શું ખૂન ! આ સ્ત્રીએ ખૂન કરેલું છે ? ખોટી વાત ! તમે શું કહો છો ? ખરૂં છે કે :—”

“ ખરેખરૂં કહું છું કે એણે ખૂન કરેલું છે ! રાજમહેલ રોડ ઉપર જે ખૂન થયેલું છે, તે તમને ખબર છે ? એજ ખૂન આ પરમ સુંદરી યુવતિના હાથે થયેલું છે ! ”

આ વાત સાંભળી મહેન્દ્ર કાંઠપણ નહિ બોલતાં કાન્તિલાલના મુખ સ્હામુંજ વિસ્મય બાવે ફટલાક વખત સુધી જોઈ રહ્યો. કાન્તિલાલ તેને માઠો બન્યો હોય તેવું જણાયું ! પુનઃ તેણે પોતાના સંદેહને નિવારવા માટે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ વાર ! તે તમે કેવી રીતે જાણી શક્યા ? ”

કાન્તિલાલે ખૂનના દિવસની બયંકર રાત્રિએ બનેલી સમગ્રી હકીકત પોતાના બનેલીને છેવટ પર્યંત જણાવી; તેમજ જંગલની અંદર બનેલો બનાવ સંભળાવ્યો. જે સાંભળી તેના બનેલીનું મુખ સૂકાઈ ગયું. ફટલાક વખત વિચાર કરી તે બોલ્યો, “ તમે કહો છો એટલા પુરાવા ઉપરથી કાંઈ આ સ્ત્રીએજ ખૂન કરેલું હોવું જોઈએ એવું માની શકાય અગર પુરવાર થઈ શકે નહિ ! તમે કહો છો કે તેના હાથમાં એક કાળા હાથાવાળું ખંજર હતું, તો તે વખતે હોય ! કિન્તુ તે તેના હાથમાં હોવા ઉપરથીજ તેને ખૂની માની લેવી એવી ભારી તો માન્યતા નથી ! તે કાંઈના શરીર ઉપર વાપરવામાં આવતું નથી પરંતુ સાથે રાખવામાં આવે છે એવા દાખલા ઘણા સ્થળે જોવામાં આવે છે !

“ તમે કહો છો એ વાત સાચી છે ! પરંતુ એ સંબંધમાં ભારી બે વાત સાંભળવા જેવી છે ! જે તે નિર્દોષિ હશે, તો હું બહુજ ખુશી થઈશ ! પણ મને સંદેહ છે કે, તે રાત્રે તેજ મકાનમાંથી એ સ્ત્રી સિવાય બીજા કોઈ પણ માણસ બહાર નીકળેલું નહોતું !

બીજી વાત એ છે કે, જો તે નિર્દોષી હોય તો તેણે કારોનર કોર્ટની અંદર સાક્ષી આપવાને માટે હાજર થવું જોઈતું હતું; કિન્તુ તે પ્રમાણે તે હાજર થયેલી નથી ! છતાં પણ જો એ આપને પોતે નિર્દોષ છું એમ જણાવતી હોય તો આજ રાત્રેજ હું તેની પાસે સત્રળી હકીકત કબૂલ કરાવીશ ! ”

“ તમારું કહેવું પણ ખરાબર છે ! વાત તો બહુજ ખરાબ છે ! જો તમે કહો છો તે પ્રમાણેજ હશે તો તે અહીંથી ચાલીજ નશે ! હા ! પરંતુ એક વાત જાણવા જેવી છે ! એ સ્ત્રીને ઓળખવામાં તો તમારી ભૂલ થયેલી નથી ને ? ”

“ નહિ ! મારી ભૂલ થતી નથી મેં એને ખરાબર ઓળખી છે ! તે રાત્રે એનું મુખ મેં બહુજ સારી રીતે જોયેલું છે ! વળી જંગલમાં પણ તેને ખરાબર જોયેલી હતી. એટલે ભૂલ થવાનો સંભવજ નથી ! ”

“ પ્રથમ તો મને તમારું કહેવું સાચું લાગ્યું નહોતું, તેમ વિશ્વાસ પણ આપ્યો નહોતો ! બહુજ ભયંકર વાત છે ! પરંતુ એ તો જણાવો કે હંમેશાં દરરોજ રાત્રે તમે ઘરની અંદર જે મુખ જુઓ છો એજ આ યુવતિનું મુખ છે કે બીજી યુવતિનું ? ”

“ ખરાબર આજ ! બીજું નહિ ! એમાં કોઈ પણ પ્રકારનો સંદેહ નથી ! ”

“ ડીક ! પણ આજ રાત્રે તમે તેની સાથે જે વાત કરવાના છો, તે શું તેણી ખરાબર રીતે સમજી ગઈ છે ? ”

“ ના ! પહેલાં તો તે મને ઓળખી શકી નહોતી ! પણ છેવટે તેણે મને ઓળખ્યો છે ! મને ઓળખતાંની સાથેજ તેને મૂર્છા આવી છે ! ”

બન્ને જણા એ પ્રમાણે વાત કરતા હતા એટલામાં સુશિલા

તે ઠેકાણે ફરીથી આવી. કાન્તિલાલે તેને પૂછ્યું, “ કુમારીને હવે કેમ છે ? ”

“ મૂર્છા હવે વળી ગઇ છે ! પણ તમે તેને થું કહ્યું હતું ? તમે તેના સંબંધમાં થું થું જાણો છો ? ”

જહેનને ખરી હકીકત જણાવવી યોગ્ય નહિ લાગવાથી કાન્તિલાલે તેને સમજાવવાને ઉત્તર આપ્યો, “ હું કંઈ પણ જાણતો નથી ! તમે કંઈ પણ ના જાણો તેમ હું અંધારામાં મારા દિવાનખાનાની અંદર એક સ્ત્રીની છબી મૂકી આવ્યો છું ! મારે ત્યાં જવું છે ! જો હરકત ના હોય તો હું ત્યાં જઈ ? ”

“ ચાલો મારી સાથે ! તમે ત્યાં થું મૂકી આવ્યા છો, તે મને ખતાવો ! ”

સુશિક્ષા અને કાન્તિલાલ જનને જણુ કાન્તિલાલના દિવાનખાનાની અંદર ગયાં. ત્યાં આગળ કુમારી પ્રિયમતિ એક સોફા ઉપર ખેંચેલી હતી. કાન્તિલાલને અંદર આવતા જોઈ, તે નિર્ભયપણે તેના મુખ સ્હામું જોઈ રહી. તેનું મુખ જોતાં જ કાન્તિલાલને સમજાયું કે તે પોતાના આવવાની જ રાહ જોઈ ખેંચેલી હોવી જોઈએ !

કાન્તિલાલે દિવાનખાનામાં આવતાંની સાથે જ તેને પ્રશ્ન કર્યો, “ કેમ છે ? હવે તબિયત તો સારી છે ને ? ”

કુમારીએ ઉત્તર આપ્યો, “ હા ! હવે તો બહુ જ સારી છે ! મને મૂર્છા આવી ગઇ હતી. પહેલાં કંઈ પણ વખતે એવો પ્રસંગ આવ્યો નહોતો ! ”

એ રીતે કહી, જરા વિશ્રામ લઈ કુમારી પ્રિયમતિએ પુનઃ મૃદુહાસ્ય કરતાં કરતાં કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ આપને થું કૃત્ત સારાં લાગે છે ? ”

“ હા ! કૃત્ત મને અતિશય પ્રિય વસ્તુ છે ! ”

“ તો પછી આપ મને આપની સાથે લઇ જગીયાની અંદર નહિ ચાલો ? ” કુમારીએ અતિશય આગ્રહપૂર્વક જણાવ્યું.

કાન્તિલાલ તેના મતને મળતો થયો. કુમારી પ્રિયમતિએ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો, અને તેને ઘરની પાસેનાજ જગીયામાં લઇને ગઈ. કાન્તિલાલનો અનેવી તે બન્નેની આ રીત જોઈ બહુજ આશ્ચર્ય પામ્યો ! અને એકી ટશે તેમની સ્થાને જોઈ રહ્યો. ક્રાંતિ-લાલની માતા અને બહેન પણ વારંવાર તે તરફ નજર કરવા લાગ્યાં. અને બંનેને જોવા લાગ્યાં. પરંતુ તેઓની દૃષ્ટિએ કાંઈ પણ પ્રકારનો વિસ્મય ઉત્પન્ન કરે તેવો વિકારમય દેખાવ આવ્યો નહિ.

જ્યાં સુધી જગીયાનો છેવટનો ભાગ આવ્યો નહિ, ત્યાં સુધી કુમારીએ કાંઈ પણ વાત કહાડી નહિ ! છેડે પોહોચતાંની સાથેજ તે કાન્તિલાલનો હાથ મૂકી દઈ જરા દૂર ખસી ઉભી. અને કહેવા લાગી, “ મને લાગ્યું હતું કે આપ મને કાંઈક કહેવાનો વિચાર રાખો છો ? ”

આ શબ્દો કહી કુમારી પ્રિયમતિએ જમણે હાથે ગુલાબના છોડવા ઉપરથી ગુલાબનું એક ફૂલ ચુંટ્યું. તેણે તે ફૂલ હાથમાં લઈ તેની એકેએક પાંખડી ચૂંટી પૃથ્વી પર વેરી નાંખી ફૂલનું એકલું ફૂલનું દીટુંજ તેણે પોતાના હાથમાં રહેતા દીધું ! અને ‘તેને ફેરવવા લાગી !

તે જોઈ કાન્તિલાલે તેને કહ્યું, “ તમે અનુમાન તો યોગ્ય કર્યું છે ! તમારી સાથે મારે કેટલીએક ગુપ્ત વાત કરવાની છે ! હું તો જોતાની સાથેજ તમને ઓળખી ગયો હતો; પરંતુ તમે મને પ્રથમ ઓળખી શક્યાં નહોતાં. તે રાત્રે મેં તમને જોયેલાં હતાં, તે વાત મેં કાંઈને જણાવી નથી. કારોનર કોર્ટની અંદર જે વખતે મેં સાક્ષી આપી, તે વખતે પણ મેં તે વાત છુપાવી રાખી છે. તમને

બચાવવાને માટે મેં મારાથી બની શકે તેટલી સઘળી તજનીજ કરેલી છે, તેનું કારણ માત્ર એટલુંજ છે કે, ગમે તેમ તો પણ તમે સ્ત્રી જાતિ છો ! તેમાં પણ યુવતિ છો ? પરમ સુંદરી છો ! એટલા માટેજ મારો તમને બચાવવાનો સઘળો પ્રયત્ન છે ! વાસ્તવિક રીતે તમે કેવાં છો તે સઘળું હું પોતે જરાએ જરા જાણું છું ! હવે ફક્ત મારે તમને કહેવાનું એટલુંજ છે કે, આ ઘરમાં હું તમને રહેવા દેવાની ઇચ્છા રાખતો નથી ! ”

આ સમયે પણ ગુલાબના ફૂલની કળીનું દીંદું કુમારી પ્રિયમતિના હાથમાંજ હતું ! કાન્તિલાલની વાત પૂરી થતાંની સાથેજ તેનો હાથ કંપતાથી તે જમીન પર સરી પડ્યું. કુમારીએ કંપિત હૃદયે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ આપ જે સ્ત્રી જણાવો છો, તે સ્ત્રી ખરી રીતે જોતાં હું પોતેજ છું ! આપ પણ તે જાણો છો ! પરંતુ હવે હું શું કરું ? ”

કાન્તિલાલ એકી ટપે કુમારીના મુખ તરફજ જોઈ રહ્યો. કુમારીએ ગંભીરપણું ધારણ કરી પોતાનું મુખ જરા ઉંચું કર્યું. કુમારીના પ્રશ્નનો ઉત્તર કેવો આપવો તેનો કાન્તિલાલે ક્ષણવાર પર્યંત વિચાર કરી ઉત્તર આપ્યો, “ તમે ખૂતી માણસ છો ! ” આ શબ્દો કહેતામાં કાન્તિલાલના મનમાં સહજ આંચકો લાગ્યો. તેણે આગળ બોલવાનું પુનઃ શરૂ કર્યું, “ કુમારી ! તે રાત્રિની હકીકત તમને બરાબર યાદ છે? મેં તમને જોયાં હતાં ! કેવા સ્વરૂપમાં જોયાં હતાં, તે પણ તમે જાણો છો ! તે વખતે તમારા હાથમાં એક કાળા હાથાનું ખંજર હતું. તમારા ત્યાંથી નાશી ગયા પછી ત્યાં આગળ પોલિસ આવી હતી. પોલિસની સાથે હું તે ઘરની અંદર ગયો હતો. અમે સઘળા ઘરના ઉપરના માળ ઉપર ગયા હતા; ઉપરના માળના એક ઓરડામાં એક કપાટની અંદર એક મરેલા માણસને ઉમો કરવામાં આવ્યો હતો.

તેનું વક્ષસ્થળ ખંજરના આઘાતથી ચીરી નાંખવામાં આવેલું હતું. તેના તે વક્ષસ્થળના ધામાંથી દડદાટ કરતું લોહી વહુ જતું હતું ! ”

કુમારીએ ઉત્તર આપ્યો, “ હા ! ”

“ તે જોતાંની સાથે તરતજ એક વાત નક્કી થઈ હતી. ”

“ કેવી રીતનો સિદ્ધાંત નક્કી થયો હતો ? શું મેંજ તેનું ખૂન કરેલું હતું એવો તમારો નિશ્ચય છે ? ”

કાન્તિલાલ આ પ્રશ્ન સાંભળી વિચારમાં પડ્યો. તેના મનની અંદર યુવતિના ઉપર તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો છતાં કુમારીના પ્રશ્નનો ઉત્તર હકારમાં તે આપી શક્યો નહિ. તેના મુખમાંથી તે “ હા ” શબ્દ બહાર કાઢી શક્યો નહિ ! ”

તેને મૌન્ય ધારણ કરી રહેલો જોઈ કુમારીએ ફરીથી પૂછ્યું, “ ત્યારે શું આપનું એવું કહેવું છે કે મારે તમારું આ ધર છોડી આપ્યા જવું ? ”

કાન્તિલાલે આ વખતે જવાબ આપ્યો, “ હા ! ”

વિકળ નેત્રે કાન્તિલાલના મુખ તરફ જોતી કુમારી બોલી “ હાય ! હાય ! હવે મારે શું કરવું ? આપ જો અહિંયાંથી મને કહાડી મૂકશો, તો હું ક્યાં જઈ આશ્રય લઉંશ ? ”

કાન્તિલાલે કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ. “ પરંતુ તેને વિચાર આવ્યો કે, આ અજાણી સ્ત્રી ક્યાં જશે ? શું કરશે ? એને કહાડી મૂકવી યોગ્ય તો નથી, પણ હવે એ વાત મારા હાથમાં રહી નથી ! ”

કુમારી પ્રિયમતિએ ફરીથી નિઃશ્વાસ મૂકતાં અદ્વિગદિત કંઈ તેને કહ્યું “ આપ કહાડી મૂકા છો તો હવે મારે ક્યાં જવું ? ”

આ વખતે કાન્તિલાલે તેને જણાવ્યું, “ તમે તમારાં પોતાનાં માણસો પાસે પાછાં આપ્યાં જાઓ ! ”

હુઃખનું હાસ્ય કરતાં અશ્રુ ભરેલાં નેત્રોવાળી કુમારીએ કહ્યું,
“ મારાં પોતાનાં માણસો ? મારે મારાં પોતાનાં માણસ કોણ છે ? મેં
તમને જંગલમાંથી આવતાં જ કહેલું હતું કે મારું કોઈ નથી ! ”

“ વાર ! દાકતર રોય કે જેમણે તમને અહિંયાં રખાવવાને માટે
ખડુજ આગ્રહપૂર્વક લગ્નામણ કરેલી હતી તેમની પાસે જાઓ ! ”

જેમ કોઈના મારવા આવવાથી માણસ પાછો હડે છે, તેવી
રીતે લયબીન જની કુમારી પ્રિયમતિ કાન્તિલાલના શબ્દ પ્રહારથી જરા
પાછી હડી ગઈ. ફરીથી તેણે આગળ આવી કાન્તિલાલના ખભે હાથ
મૂકી ખડુજ કરેલાં સ્વરે કહ્યું, “ ત્યારે એ વાત આપ જાણો છો
ત્યારે સત્ય હકીકત શું છે તે હવે મારે આપનાથી છુપાવવાનું કાંઈ
પણ કારણ નથી ! મારું ખરું નામ કુમારી પ્રિયમતિ નથી. પરંતુ
અન્ય કોઈ કુમારીકાનું નામ ધારણ કરી તેનું ઓળખાણ આપીને
તેને નામેજ હું અહિંયાં રહેલી છું. આ વાત સાંભળીને જો કે હવે
આપના મનમાં વહેમ ઉત્પન્ન થશે. અગર મારી ચાલ અલગત પણ
તેવી હશે એવો આપનો નિશ્ચય થશે ! પણ વિનાકારણ અન્ય કોઈ
કુમારીકાના નામ ઉપર એવું કલંક આવે એવું કાર્ય કરું તેની હું તદ્દન
દુષ્ટ નથી ! ”

“ ત્યારે શું તમારું ખરું નામ કુમારી પ્રિયમતિ તો નહિજને ?
વાર ! તમે અહીં કેવી રીતે આંખ્યાં ? ”

“ હું ખડુજ વિપત્તિમાં આવી પડી છું ! અવર્ણુનિય વિપત્તિ
મારા શરીર પર આવી પડેલી છે ! મારે ધરતાર નથી ! પગ મૂકવા
પણ કોઈ સ્થળ નથી ! માતા, પિતા, ખંધુ, સગાં અને સંબં-
ધી એમાંનું કોઈ પણ નથી ! આ આખા વિશ્વની અંદર મારે
મારા પંડ સિવાય મારું કહેવાનું કાંઈ પણ નથી ! જેથી હું
અકલ્પશૂન્ય જની ગઈ-છું ! સામાન્ય ખર્ચને માટે મારી પાસે યત-

કિંચિત્ રકમ છે, તે ઉપરજ મારો સંઘળો આધાર છે ! એવા સંકટ-
ના સમયમાં માણસો શું કામ કરે છે તે તમે જાણો છો ? મને લાગે
છે કે આપને તે વાતની માહિતી નહિજ હોય ! હું મારી સઘળી
હકીકત આજે તમને જણાવું છું ! જે દિવસે તમે મને તે દુષ્ટના
પંજમાંથી છોડાવી તેજ દિવસે હું રેલવે ગાડી મારફતે અન્ય દેશ
તરફ જતી હતી; મારી પાસેના ખાનાની અંદર એક પુરૂષ અને
એક કુમારી બન્ને બેઠેલાં હતાં. ખાનાની વચ્ચેનાં પાટીયાંમાં એક
મોટું કાણું પડેલું હતું, તે દ્વારા પાસેના ખાનામાં થતી વાત મારા
સાંભળવામાં બરાબર રીતે આવતી હતી. પાસેના ખાનામાં બેઠેલો
યુવક અને યુવતિ વિવાહ સંબંધી વાત કરતાં હતાં. કુમારી યુવતિ
કહેતી હતી કે, તમે જે વાત કહો છો તે હું અંગીકાર કરું છું !
આજેજ રાત્રે મારે તે સ્થળે જવું જોઈએ છે ! યુવકે તેને જવાબ
આપ્યો, “ તારી પાસે કાણું કબૂત્ર કરે નહિ ? છતાં તારાથી જવાશે
તો નહિજ ! કાલે સવારેજ આપણાં લગ્ન થશે ! હું તને સુખમાં
રાખીશ ! તેમ હવેથી તારે નોકરી કરવાની પથ જરૂર રહેશે નહિ !
બીજાઓનાં ઘરમાં રહી છોકરાંને શિક્ષણ આપી ગુજરાન ચલાવવું
એ બહુજ શરમની વાત છે ! મોટે માફ કહેવું છે કે તારે ત્યાં જ-
વુંજ નહિ ! હમણાંજ એક ચિઠ્ઠી લખીને પોસ્ટમાં મોકલી આપ એટલે
બપો ! ચાલ લખ પત્ર ! મારાથી હવે વિશેષ રોકાવાય તેમ નથી ! ”

યુવકની સાથેની કુમારીએ તેના મનને મળતાં થઈ ગાડીની અં-
દરજ એક પત્ર લખી તેને કવરમાં બંધ કર્યો. તેના ઉપર “એડ્રેસ”
શીરોનામ કરી તે ઉપર પોસ્ટની ટીકીટ ચોઢી આવતા સ્ટેશને તેને
પોસ્ટમાં નાંખવાનો વિચાર રાખ્યો. આવતા સ્ટેશને હું ગાડીમાંથી
નીચે ઉતરવાની હતી. સ્ટેશન આવ્યું. ગાડી ઉભી રહી હું તે સ્ટેશને
ટ્રેનમાંથી નીચે ઉતરી અને પોસ્ટના દરવાજા તરફ વળી. મને નીચે
ઉતરી પોસ્ટના મકાન તરફ જતી જોઈ તે યુવકે મને કહ્યું,

“જરા આટલો પત્ર મહેરબાની કરી પોસ્ટમાં નાંખશો ?” શુભ સમય આવેલો જોઇ હું તે યુવક અને યુવતિના ખાના આગળ ગઈ, અને યુવકને કહ્યું, “ભલે ! એમાં મહેરબાની શું ? હું પોસ્ટ ઓફીસમાં જ જઈ છું ! મારે પણ એક પત્ર નાંખવાનો છે તે સાથે તમારો પત્ર પણ નાંખતી આવીશ ! એકના ગોવાળ ત્યારે બેતા ! મારો કાગળ મારે નાંખવા જવું જ છે તો પછી ખીજો તમારો લઈ જતાં મને શું ભાર પડવાનો છે ? તરતજ યુવકે સંતોષ પામતાં મને તેનો પત્ર આપ્યો. હું તે પત્ર લઈ સ્ટેશનની બહાર આવી, અને પોસ્ટ ઓફીસ તરફ નહિ જતાં ગાડી ભાડે કરી ખીજી બાજુએ આવી. એ પત્ર મેં પોસ્ટ બોક્સમાં નહિ નાંખતાં તેને ઉઘાડીને વાંચ્યો. તેમાં લખેલી સઘળી હકીકતની માહિતી મેળવી. એ પત્ર કુમારી પ્રિયમતિએ લખેલો હતો. એટ્સેસ આપની બહેન શ્રીમતિ સુશિક્ષા બહેનનું જ હતું. પ્રસંગનો લાભ મળતાં મેં માર્ઝ નામ કુમારી પ્રિયમતિ ધારણ કર્યું અને હું અહિંયાં આવી. આજે કેટલાએક દિવસથી હું આપના ધરમાં જ આપની બહેનનાં બાળકોને શિક્ષણ આપતી આપના ધરમાં જ રહેતી છું. આપની બહેનને એક શિક્ષિકાની જરૂર હોવાથી તેમણે મને આશ્રય આપ્યો હતો. જે રીતે માર્ઝ તમારા ધરમાં આવવું થયું હતું, તે મેં તમને સઘળું સત્ય જણાવ્યું છે !”

કુમારી પ્રિયમતિની સઘળી હકીકત સાંભળી કાન્તિલાલે તેને જણાવ્યું, “કુમારી ! તમે ભંયાનક કુકર્મ કરેલું છે ! તમારા આ ગુનાહ આટે તમને ભારે સજા થવી જોઈએ ! એ વાત હું લક્ષ્ય પર લેતો નથી ! પરંતુ હવે તમને મારે એટલું જ જણાવવાનું છે કે તમારે આ ધરમાંથી આજ્યા જવું એ બહુ જ ઉત્તમ છે !”

નિશ્વાસ નાંખતી, નિરાશા ા હુંગર તળે દબાયેલી કુમારીએ કહ્યું, “એ તો આપે મને પેહેલાંથી જ જણાવી દીધેલું છે ! વાર્ઝ ! પણ આપે આપની બહેનને આ સઘળી હકીકત જણાવી છે ?”

કાન્તિલાલે કહ્યું, “ મેં તેને હજી સુધી કાંઈ પણ જણાવ્યું નથી, માટે તમારે ગમે તે ખોટું જ્ઞાનું જણાવી તેની પાસેથી રજા લઈ ચાલ્યાં જવું ! મને ખાતરી છે કે તમને ખોટું જ્ઞાનું તૈયાર કરવામાં સમજાવવું પડે તેમ નથીજ ! બલે ! આજની રાત્રી તમે આ ઘરમાં સુએથી સુઈ રહેજો. ”

કાન્તિલાલનું કહેવું સાંભળી કુમારીએ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. તે તેના પગમાં પડી રૂદન કરતી કહેવા લાગી, “ આપ બહુજ નિષ્કુર બન્યા છો ! આપના હૃદયમાં મિત્રકુલ દયા કે મમતા નથી ! વારંવાર આપ મને શબ્દ પ્રહાર કરતા અત્રેથી ચાલ્યા જવાને માટેજ સૂચવો છો, પરંતુ હું નિરાશ્રય છું ! હું ક્યાં જાઉં ? ”

“ ક્યાં જાઓ તે હું થું જણાવું ? તમારે ક્યાં જવું એ તમારે પોતેજ નક્કી કરવું જોઈએ ! માફં તો તમને ફક્ત એટલુંજ કહેવું છે કે, આ ઘરની અંદર તમને રાખતાનાં નથી ! પ્રાતઃકાળ થતાંજ તમારે અહિંથી ચાલ્યાં જવું જોઈએ ! ”

કુમારીએ રડતાં રડતાં, ચિંતામગ્ન હૃદયે કહ્યું, “ બલે ! તમારી તેરીજ ઈચ્છા છે તો હું ચાલી જઈશ ! ” ફેટલીકવાર વિચાર કરી તે ફરીથી ખોલી, “ જો હું આ ઘરમાં ના આવી હોત તો બહુજ સાફં થાત ! ”

“ માફં પણ તેવુંજ કહેવું છે ! આ સ્થળે તમારી આશા ફલિભૂત થઈ નથી ! તમે જે કાર્ય કરેલું છે, તેને ખ્યાનમાં રાખી તમારે જે કાંઈ કામ કરવું તે ઉચિત છે ! વિશેષમાં તમે પોતાનું ખર્ચ નામ છૂપાવી જીહું નામ ધારણ કરેલું છે એ પણ એક ગુન્હો છે ! ”

કુમારી કાંઈ પણ ઉત્તર નહિ આપતાં નીચુંજ નિહાળી રહી. ફેટલીકવારે તેણે જવાબ આપ્યો, “ અત્યારે તો મને આપ ઘરની અંદર લઈ ચાલો ! ”

કાન્તિલાલ તેને પોતાની સાથે પોતાના દિવાનખાનાની અંદર લઈ ગયો. તેઓને આવેલાં બેઠ સુશિલા બોલી ઉઠી, “ભાઈ! આ શું છે ? તમારાં બંનેનાં મુખ કેમ લેવાઈ ગયાં છે ? શું હકીકત છે ?”

બંનેમાંથી કોઈએ પણ જવાબ આપ્યો નહિ. સુશિલાએ સંદેહ ઉત્પન્ન થતાં કુમારી પ્રિયમતિને પૂછ્યું, “પ્રિયમતિ ! મારા ભાઈએ તમને જમતી વખતે શું કહ્યું હતું કે જે સાંભળી તમને મૂર્છા આવી હતી. તે હું જાણુવા માગું છું માટે કાલે સવારે તે મને કહેજો !”

ભાર પછી બીજી ફેટલીક વાતો ચાલી. વાતોના સમયે પ્રિયમતિએ પોતાની હકીકત કોઈ પણ જાણી ન જાય તે માટે બહુજ સાવધાની રાખી.

મનના વેગને દબાવી રાખવાની શક્તિ જોટલી સ્ત્રીઓમાં હોય છે તેટલી પુરૂષ વર્ગમાં હોતી નથી. પોતાના મનમાં દુઃખને લઈને ચિન્તાનો અગ્નિ પ્રદિપ્તપણે પ્રગળતો હોય છે છતાં તે અતિશય આનંદિતપણું પોતાના મુખ ઉપર બતાવી શકે છે ! માથા ઉપર લયની તલવાર ઝુકતી હોવા છતાં તે જેમ ખુશી થતી હોય તેમ મોહોટેથી હાસ્ય કરે છે. મસ્કરીનો સમય ચાલતો હોય છે તો તે રસિકતા બતાવતાં પરિહાસ કરે છે ! કુમારી પ્રિયમતિના સંબંધમાં પણ તેવુંજ બનેલું હતું. તે વાતોના સમયે સ્વર્ગિય આનંદ અને આલ્હાદ પદર્શિત કરતી જણાતી હતી.

રાત્રિ અધિક વ્યતિત થઈ ગયેલી હોવાથી તેજ રાત્રે કાન્તિલાલ પોતાની માતા, બહેન તથા બંનેની આદિ પાસેથી રજા લઈ પોતાના રહેવાના રાજમહેલ રોડ ઉપર આવેલા બંગલા તરફ વિદાય થયો. નવીન શિક્ષિકાની અતિશય પ્રશંસા કરતાં કાન્તિલાલની માએ કાન્તિલાલનું ધ્યાન તેના તરફ આકર્ષવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. પોતાના મનમાં મનમાંજ હસતા કાન્તિલાલે માતાનાં વાક્યોનો કોઈ પણ ઉત્તર

આપી પોતાનો મત પ્રદર્શિત કર્યો નહતો. ફક્ત તેમનું કહેવું માન્ય છે એમ જણાવવા તેમના માનની ખાતરજ એકાદ બે વાર પોતાનું મસ્તક નમાવી ખોટી અનુમતિ પ્રદર્શિત કરી પોતે ચાલતો થયો હતો. કાન્તિલાલના ગયા પછી ઘરનાં સઘળાં માણસો પણ રાત્રિ અધિક વહી ગયેલી હોવાથી પોત પોતાને સ્થાને જઈ સૂઈ રહ્યાં.

પ્રકરણ ૭ મું.

પડતાપર પાટું.

‘ ઘરની ઉડી વનમાં ગઈ તો વનમાં લાગી લાલ ! ’ કુમારી પ્રિયમતિ કાન્તિલાલના ઠગવા શબ્દ પ્રહારો સાંભળી કાન્તિલાલની ખૂંદને સુશિક્ષાના ઘર આગળથી ખીખ દિવસનું પ્રાતઃકાળ થતા પહેલાં કા-ધને પણ કલા કારગ્યા સિવાય ચાલી નિકળી. ક્યાં આગળ જઈ વિશ્રામ કરવો, એ તેણે પહેલાંથી નિશ્ચય કર્યો નહોતો ! પોતાને રહેવાનું અગર આશ્રય લેવાનું શહેરમાં કોઈ પણ સ્થાન નહતું કે ત્યાં જઈ, પોતાનો વિચાર દઢ કરવા માટે તે બે ઘડી બેસી વિચાર કરે ! ચાલતી ચાલતી તે લગભગ ત્યાંથી એકાદ માઈલને છેટે નિકળી ગઈ. ક્યાં જઈ છું, અને ક્યાં રસ્તે ગમન કરું છું, તેનું તેને બિલકુલ જ્ઞાન નહતું !

સૂર્યનો પ્રકાશ રહેજસાજ થવા લાગ્યો હતો, આકાશમાંથી તારાઓ એક પછી એક અદસ્ય થઈ જવા લાગ્યા હતા, પ્રાતઃકાલનું જ્ઞાન કરાવનાર પક્ષીઓનો કલરવ વૃક્ષોપર સંભળાતો હતો, કોઈ સ્થળે મનુષ્યોનો અવર જવર પણ દેખાતો હતો, આકાશ બિલકુલ સ્વચ્છ થઈ ગયું હતું. આવે વખતે શ્રમ અને ચિન્તાભાર નીચે ઢાળાવવી

કુમારી મનની શાંતિ મેળવવાના ઇરાદે નજદિકજ જણાતા એક બગિચાના દ્વાર આગળ આવી ઉભી રહી. સહજ વિશ્રામ લઇ આગળ વધવાની આશાએ, તે બગિચાનાં દ્વાર ખુલ્લાં દેખાવાથી અંદરની બાજુએ પેડી. અનેક પ્રકારના સુગંધિત પુષ્પોનો સુવાસ લેતી અને કુદરતના વિચિત્ર દેખાવોનું દુઃખી નેત્રે નિરિક્ષણ કરતી, ભાવી ચિંતાના દયાણુ નીચે દબાતી, તે અંદરની બાજુએ આગળ વધેજ ગઈ ! ઠેર ઠેર હવા ખાવાની આશાએ આવનાર માણસોને આરામ લેવાને માટે વિરામાસનો ગોઠવાયલાં હતાં. મનના આરામની આશાએ આવેલી તે બાળા તે તરફ નજર નહિ કરતાં, એક એકાંત ગુફા તરફ વળી; એકાંત અને ઉપદ્રવ સિવાયનું સ્થળ વિલોડી ત્યાં આગળ આરામ લેવાની આશાએ તે એક આસન ઉપર બેસી અને પોતાના મન સાથેજ ગણગણવા લાગી.

ખોટી દુનિયાના ખ્યાલોમાં, ખોટો માર્ગ ગ્રહીને,

હાથે કરી દુઃખ ઓડારી લીધું, પડ પાહાણ પગ કહીને. ખોટી.

ખોટો ખેલ ખસકનો હાવાં, જોઈ નજરે ન્યાળી;

પલક પલક પડતી પર પડતી, નજરે જોઈ નિહાળી. ખોટી.

“ચરેરે હવે હું ક્યાં જઈ ! આશ્રય લેવાને કિયું સ્થાન શોધી કહાડું ? કોને કહું કે મારા પર આવી કંટની ઘડી ગુજરે છે ? હરી ! હરી ! જરી તો દયા લાવ ? કાંઈક તો કરેણા કર ! આશ્રય-સ્થાન હવે, તે હાથે કરી ગુમાવ્યું છે ! એટલે બાઈ જેવો બાઈ પણ અન્ય હાથે ફસાઈ હાથે કરી ખોયો છે ! એટલે ત્યાં પણ જવાનું સ્થાન રહ્યું નથી ! છતી મિલકતે પાઈ પાછને માટે આજે પરાક્રષ્ટ ભોગવવી પડે છે ! હમણાં બાઈએ મારે નામે ચઢાવેલી મિલકતની માલિક થઈ બાઈના વહીવટને મળી બહાર આવું, પણ તેથી બાઈનો ખરો ખૂતી પેલો દુષ્ટ મને ખૂતી ઠરાવવા પ્રયત્ન કરશે ! અગર મારે

તેના હાથમાં પડવું પડશે ! અને ભય ખતાવી એ દુષ્ટ સઘળી મિશ્રકત મારા હાથમાંથી પડાવી લેવા પ્રયત્ન આદરશે ! અને મને તો હતી તેવીને તેવીજ રાખશે ! એનો સ્વાર્થ સધાતાં તરતજ મને બહાર કહાડી મૂકશે, એટલે પાછી એ ભગવાન એનાએ જ થઈ રહેશે ! અત્યારે હું તેવીજ રહી બટકવાનો સમય આવશે ! વાર ! બીખ માગી પેટ ભરું ! પણ તે ખની શકે તેમ નથી ! વખતે દ્રાષ્ટ્ર ઓળખી જાય ! તે રાત્રિનો ખનાવ જોવો કાન્તિવાદે જોયો છે, તેવીજ રીતે ખીજે જોયો હોય તો પોત્રિમને ખમર આપી પકડાવી દે એટલે પત્યુ ! ત્યારે હવે ક્યાં જવું ?

આમને આમ સિદ્ધાંત આપ્યાં જવું ! જ્યાં જવાય ત્યાં ખરું !

પડીને પાપીને પાને, ખૂતારી વહેરી નિજ લીધી;

મિડી પ્યાલી મદિરાની, ગણી ત્રિપ પ્યાલી મેં ખીની.

ન જાણ્યું જરનું મન મેં, ભરેલું પાપથી પુરું;

હરિણી પાશ પાડીને, કર્યું એણે બહુ બુરું !

હવે ના હાથમાં જાણ, પિડે પાણ મને તો તે,

અહવા પાશથી પૈસા, રમે છે દાવ તે જોતે.

પણ હું ખરી કે એના હાથમાં એક પાછ પણ આવવા દઉં નહિ ! માગી બીખી પેટનું પુરું કરીશ ! ગતીએ ગતી આચડીશ ! મજૂરી મહેનત કરીશ ! પણ એની નજરે આવીશ નહિ ! એનાથી છુપાતી ફરીશ ! એનો ડર રાખીશ ! બે પૈસા મહેનત મજૂરીથી પ્રાપ્ત કરીને આ દેશને ત્યજી બીજા દેશમાં ઉતરીશ !

છતાં પણ મૃત્યુ આવશે તો ખુશીથી એને વહેરીશ ! પરંતુ હાથે કરી આત્મહત્યા કરી મરીશ નહિ ! આ જન્મે પૂર્વનાં કૃત્યોનું ફળ આવું ભોગવવું પડે છે, અરે ગૃહે ગૃહે આથડવું પડે છે, તો જો આત્મહત્યા કરું તો પુનર્જીવે કેવું દુઃખ ભોગવવું પડે ?

ઉપર પ્રમાણે વિચાર કરતી કરતી કુમારી પ્રિયભાતિ બેડી હતી ત્યાંજ શ્રમને લીધે સહજ નિદ્રામાં પડી. કલાકેક થયો નહિ, એટલામાં એક વૃદ્ધા સ્ત્રી ત્યાં આગળ આવી ઉભી રહી !

કુમારીકાનું સુસ્વરૂપ જોઈ તે પોતાનાં કર્મમાં સ્થાયભૂત થશેજ એવો તે વૃદ્ધાને વિચાર થઈ આવ્યો. તે તેથી લોભાઇ અને તેને પોતાની સાથે લઇ જવા તેનું મન ઉત્સુક થયું. તેણીને ઉઠાડવાનું તેને મન થયું, પણ સહજ વિચાર કરી તે તેની બાજુમાંજ તેના ઉઠતા સુધી બેસી રહેવાના વિચારે બેડી.

એટલામાં કુમારીએ પાસુ ફેરવ્યું. પાસુ ફેરવતાંની સાથેજ તે પાસેના હોજમાં પડી. પડતાની સાથે તેની નિદ્રા ઉડી ગઇ ! હોજમાં બરેલું પાણી ઉઠું હોવાથી તેમાં એકાદ બે ડૂંગાં તે ખાઇ ગઇ; થોડુંક પાણી પણ પી ગઇ. તે બેઝાકળી બની જઈ સહાય માટે તરફડીયાં મારવા લાગી. પાસે ઉભેલી વૃદ્ધાએ તેને બચાવવાની ખાતર પોતે પેહરેલી સાડી કહાડી હોજની અંદર નાંખી. કુમારીકા સાડીનો છેડો પકડી તરફડીયાં મારતી મારતી કિનારા સમીપમાં આવી પહોંચી એટલે વૃદ્ધાએ તેના લાથ પકડી બહાર કહાડી; અને આશ્વાસન આપ્યું કે, “ બહેન ! ગમરાઇશ નહિ ! ઇશ્વરે તને બચાવી છે ! ”

પોતાને જીવન આપનાર વૃદ્ધાના સ્થાયું ઉપકારની દષ્ટિએ નિહાળતાં કુમારીકાએ કહ્યું, “ માજી ! આપે મને જીવિતદાન આપ્યું છે ! હું આપની ઋણી છું ! આપે એક દુઃખીના ઉપર મહદ ઉપકાર કર્યો છે ! ”

“ કાંઈ નહિ ! બેટા ! એમાં કાંઈ મેં અધિક કર્યું નથી. જીવતાને બચાવવું એ મનુષ્ય માત્રનું કર્તવ્ય છે ! અને તે મેં બજાવ્યું છે ! વારૂ બહેન ! તું ક્યાં રહે છે ? ”

“ માજી ! મારે રહેવાનું સ્થાન ક્યાંય નથી ! ઉપર આલ

અને નીચે પૃથ્વીનો આશ્રય છે ! કોઈ સચું બહાણું નથી ! ”

“ ઠીક ! ત્યારે તું મારી સાથે આવશે ? હાથ તારું શરીર બહુજ નરમ થઈ ગયેલું હોય તેમ દેખાય છે ! જરા આરામ કરી પછી ત્હારે જવું હોય તો જાજે ! આ સ્થાને દેખાય તે અંગકામાંજ હું રહું છું ! ”

“ ભલે ! માણ ! ”

ઉપરની વાતચિત થતી હતી એવામાં એક પુરૂષ એકાએક બગીચામાં ફરતો ફરતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે કુમારીકાને જોતાંજ ચડીત બન્યો. પેલી વૃદ્ધાના તરફ જોઈ તે પોતાના મનની સાથેજ બોલવા લાગ્યો, “ ઠીક ! આ કુત્રડા હવે આને લઈ જવા માગે છે. એની પાસેથી સમજતી પૈસા પડાવા માગે છે ! જરા દૂષાધને જોઈ કે એ બંને ક્યાં જાય છે. ”

વૃદ્ધા અને કુમારીકા આગળ ચાલ્યાં. કુમારીકાનાં વસ્ત્રો હો-જમાં પડવાથી ભીંજાએલાં હતાં, તેથી ટાઢને લીધે તેનું શરીર ચરચર કંપતું હતું. વૃદ્ધા કુમારીકાને સાથે લઈ પોતાના રહેવાના મકાનમાં આવી અને તેને પોતાની પાછળ અંદર આવવા જણાવ્યું !

શુભ ચર્યા નિહાળતો યુવક પણ તેમની પાછળ પાછળ કોઈ ન જુએ તેમ ઘરની અંદર પેડો અને શું થાય છે તે જોવા લાગ્યો.

“ વૃદ્ધાએ કુમારીકાને પ્રથમનાજ ઓરડામાં ઉભી રાખી અંદર જતાં કહ્યું, “ કુમારી ! અહિંયાંજ ઉભી રહે ! હું ત્હારા માટે પહેરવાનાં બીજાં કોરાં કપડાં મોકલાવું છું તે પેહેરી પછી અંદર આવજે ! ”

વૃદ્ધા અંદર ગઈ ! અંદર જઈ તેણે એક બીજી સ્ત્રીની સાથે કે.રાં કપડાં બહાર મોકલાવ્યાં અને અંદરના ઓરડામાં બેઠેલા એક યુવકને ઉદેશી કહેવા લાગી, “ કનૈયાળ ! આજે એક નવો શિકાર આપને માટે લઈ આવી છું. ! કહો શું ધનામ મળશે ! ”

પુરૂષે હિત્તર આપ્યો, “ મેના ! મધુરી મેના ! જોવો માલ હશે તેવું મૂલ મળશે ! ક્યાં છે તે માલ ? ”

“ મહેરઆન ! હિતાવળે આંખા પાકતા નથી ! હમણાંજ તે અંદર આવશે ! પણ પેહેલાં ઇનામની વાત કરોને ! કે શું ઇનામ મળશે ! ? ”

“ આજનું ઇનામ તું કહેશે તે આપીશ ! ”

“ આજનું ઇનામ એક હજારથી ઓછું નથી ! ”

“ બહે તેટલું ! તારું મન માને એટલું ! જા જલ્દીથી બોલાવ કે હું તેને જોઈ આનંદ પામું. ”

ઉપરની વાતચીત બહાર છૂપાઈ રહેલો યુવક બરાબર રીતે સાંભળતો હતો. તે વૃદ્ધા વેશ્યા મેના અને અંદર બેઠેલા કનૈયાને પૂરેપૂરી રીતે પીછાનતો હતો ! પોતાની પ્રેમની પૂતળી બીજાના હાથમાં જઈ પડે અને વેશ્યાના હાથમાં રમકડા રૂપે રમે એ કોઈ પણ રીતે પોતે કૃતિની હોવા છતાં પરવડતું આવતું નહોતું. ધોંધાટ કરવાનો કોઈ પણ રસ્તો નહોતો ! પોતે એકલો હતો છતાં આ વખતે તેણે હિમ્મત ધારી સાહસ બેઠવાનો ઉપાય સાંખ્યો. વૃદ્ધા જેની બહાર આવી તેવોજ તેણે મહુજ ગુપ્તપણે તેના હૃદય સ્થાનને તારી પિસ્તોલનો પ્રંકાર કર્યો ! વૃદ્ધાના હૃદયમાંથી લોહીની ધારા વહેવા લાગી, અને બચાવો ! બચાવો ! મરી ગઈ ! મરી ગઈ ! વિગેરે શબ્દો પોકારતી પૃથ્વી પર પડી !

અંદરનો યુવક વૃદ્ધાનો અવાજ સાંભળી બહાર ધસી આવ્યો. બીજાજ પળે તે પણ એકજ બહારથી પૃથ્વી પર પટકાઈ પડ્યો. આખા ઘરમાં હોહા મચી રહ્યો. ખૂની યુવક એકદમ ઘર બહાર નિકળી ગયો, અને બગીચાના પાછળે દરવાજે થઈ પત્થાયન કરી ગયો.

કુમારીકા બચથી કાંપતી કાંપતી કાંઈ પણ વિચાર નહિ કરતાં

આવી હતી તે દરવાજે થઇ બહાર રસ્તા ઉપર નિકળી ગઇ, અને કહેવા લાગી, “ ધરની ઉડી વનમાં ગઇ તો વનમાં ઉડી આગ ! જેને આશ્રયે ગઇ તેનું પણ મોત થયું ! ”



પ્રકરણ ૮ મું.



પુનર્મિલન.



એક દિવસ સંધ્યાકાળ પછી એક નવિન ખેડનો પ્રોગ્રામ સાંભળી કાન્તિલાલ નાટક કંપનીના થીએટર તરફ ગયો. નાટક અને નાયકાનું સંતોષપ્રદ કાર્ય નહિ લાગવાથી થોડો સમય તે જોઈ કાન્તિલાલ ક્લબ તરફ ગયો. ત્યાં ખેસી તેણે નાટકનો અભિપ્રાય લખી કાઢી “ ધૂમકેતુ ” પત્રની ઓફીસમાં રવાના કર્યો. ક્લબની અંદર તે સમયે કાન્તિલાલનો અનેક સ્નેહી સમુદાય એકત્ર થયેલો હતો. થોડોક સમય ત્યાં આગળ બીજીક આદિ રમત રમી સત્રંગા સાથે મળી એક સંગીત સમાજના જલસાની અંદર તેઓ ગયા. જે પહોર રાત્રિ વ્યતિત થતાં તેઓ સઘળા વિખેરાઇ પોતપોતાના ઘર તરફ વળ્યા. ઘર તરફ આવતાં તેમના જોવામાં એક આશ્ચર્યકારક બનાવ આવ્યો.

કાન્તિલાલ પોતાના મિત્રો સાથે “ ધૂમકેતુ ” પત્ર સંબંધી અનેક વાતો કરતો કરતો ઘર તરફ આવતો હતો. તેની સાથેના મિત્રો અનેક પ્રકારના ગાનનો આસ્વાપ કરતા આવતા હતા. એવામાં એક યુવતિ-રમણી “ ફૂલ લ્યોરે ! ફૂલ લ્યોરે ફૂલ ! ” એ પ્રમાણે બોલતી બોલતી રસ્તામાં ફેરી કરતી ફરતી હતી. આ વખતે તેઓ સત્રંગા તેના પાછળ હારબંધ ચાલતા હતા. કાન્તિલાલ સર્વથી પાછળ પાછળ ચાલતો હતો.

પેલા મિત્રે ત્યાં આવી ઉભા રહ્યા. તેમને જોઈને કૂલવાળા યુવતિએ ફરીથી ખૂબ મારી, “કૂલ હ્યોરે કૂલ ! સારાં સુગંધીદાર કૂલ ! કૂલ હ્યોરે કૂલ ! હું ગરીબ છું ! રાત્રે અહિંજ પડી રહું છું ! મારી પાસે મકાનના લાડાના પૈસા આપવાની શક્તિ નથી. કોઈ કુલ લઈ મને મદદ કરો ! મદદ કરો ! ”

એક યુવકે કૂલવાળીને પ્રશ્ન કર્યો, “કૂલના કેટલા પૈસા લે છે ?”
કૂલવાળીએ કહ્યું:—“જે કાંઈ આપવાની ઈચ્છા હોય તે આપો ! ચાર આના આપશો તો મને બહુ છે !

એક જણે જવાબ આપ્યો, “જે તું મને એકજ સુગંધન કરવા દે, તો હું તને બહુજ સારા પૈસા આપીશ; તારી મરજી હોય તો મારી સાથે ચાલ. હું તને એક સ્થળે લઈ જઈશ; ત્યાં તને ખાવાનું આપીશ, સૂઈ રહેવાને માટે જગો આપીશ, અત્યંત માનપૂર્વક રાખીશ, અને વળી અઢી રૂપિયા ઉપરથી આપીશ ! ”

તેના બોલવાથી લય પામેલી કૂલવાળી બોલી, “નહિ ! સાહેબ ! નહિ ! હું તેમ કરીશ નહિ ! હું આપની સાથે આવી શકીશ નહિ ! નમે સારા માણસ થઈને મારી આગર લેવાની વાત કરો છો, તે કદાપિ પણ ખનશે નહિ ! ”

કાન્તિલાલ સર્વની પાછળ હતો, તેણે કૂલવાળી યુવતિના મૂખને જોયું નહોતું, પણ તેની વાત સાંભળવામાં આવી હતી. તેનો સ્વર જાણીતો હોય તેવા તેને જણાયો. સ્ત્રીની આવી આવેશયુક્ત અને પોતાની લજ્જાના રક્ષણ માટેની કાતરોક્તિ શ્રવણ કરી તે પાછળની બાજુએથી આગળની બાજુએ આવ્યો, અને જોયું તો તેનો એક મિત્ર તે યુવતિની લાજ લૂટવાને ઇરાદે તે યુવતિને પકડી સુગંધન કરવાનો પ્રયત્ન કરતો જણાયો. કૂલવાળી યુવતિ તેનો હાથ છોડાવવાને માટે તાણા તાણી કરતી હતી, પરંતુ પોતાના પ્રયત્નમાં ફળીજૂત થતી નહોતી ! ”

કાન્તિલાલે આ બનાવ જોતાજ પોતાના મિત્રને કહ્યું, “ આ શું કરો છો, મરીમ બિચારી રસ્તા ઉપર ફૂલ વેચી ખાય છે, એને પકડીને તાણુતાણી કરો છો એ કીક કહેવાય છે ? એને છોડી દો.”

હસતાં હસતાં યુવકે જવાબ આપ્યો, “ તું શું સમજે ? જોને રસ્તા ઉપર ફરી પુલ વેચતાં શરમ આવતી નથી, તેને યુંબન કરાવતાં શરમ શાની આવતી હશે ? આવી સુંદર સુંદરીને યુંબન કરવાનો સમય કાંઈ ફરી ફરી મળતો નથી ! તું ગમે તેમ કરશે તો પણ હું એને આજે યુંબન લીધા સિવાય જ્યાં દેનાર નથી ! ”

યુવતિને પકડનાર યુવકે કરતાં કાન્તિલાલ વધારે બળવાન હતો. તેણે જોરથી તેને ધક્કો મારી રસ્તાની બીજી બાજુએ હડસેલી મેલ્યો. સિંહના પંખમાં સપડાયેલી હરીણી જેમ પોતાને સમય મળતાં છલંગ પર છલંગ મારતી દોડી જાય તેમ ફૂલ વેચનારી યુવતિ પણ યુવકના હાથમાંથી છૂટતાંની સાથે એકદમ પલાયન કરવા લાગી.

રસ્તા ઉપરની ગ્યાસની બત્તીઓના પ્રકાશની અંદર કાન્તિલાલ ફૂલવાળી રમણિનું મુખ બરાબર રીતે જોઈ શક્યો હતો. તેનું મુખ જોતાંજ તે ચમક્યો હતો. રાજમહેલ રોડ ઉપર ખૂન કરી જે રમણિ રસ્તા ઉપર આવતી જોવામાં આવેલી હતી, જે સ્ત્રીનું મુખ તે પોતાને ઘેર હંમેશાં રાત્રિના સમયે નિહાળતો હતો, કુમારી પ્રિયમતીનું નામ ધારણ કરી જે યુવતિ શિક્ષિકા તરીકે પોતાના ઘરની અંદર રહી ગયેલી હતી, તે રમણિજ તે આ પુલવાળી છે એમ કાન્તિલાલના મનમાં દૃઢ નિશ્ચય થયો.

ફૂલવાળી નાસી જવાથી કાન્તિલાલના સાથીઓમાંથી એક જણે કહ્યું, “ ચોર ! ચોર ! એ તો ચોર છે ! આપણા આ મિત્રના ખીસ્સામાંથી તે પાડીટ લઈને પલાયન કરી ગઈ છે ! તેમ ના હોય તો એ નાસી કેમ જાય ? ”

આવી ચોરીની વાત સાંભળવાથી કાન્તિલાલના મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો, પરંતુ તે તરફ ધ્યાન નહિ આપતાં તે પોતાના મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો, “ આ લોકો કહે છે તે વાત ખરી હશે ? આ સ્ત્રી રાત્રિના એ વામતાને સમયે ગાંઠેર રસ્તા ઉપર રાજમહેલ જેવા મોટા રસ્તાપર કેમ કુલ વેચવા આવી હશે ?

એ ભાવના તેના મનમાં બહુજ ગળવત્તર બની. તરતજ કાન્તિલાલ જે બાળુએ કુલવાળી યુવતિ નાસી ગઈ હતી તે તરફ તેની પાછળ દોડ્યો. જેને કાન્તિલાલે પહેલાં ધક્કો મારી દૂર ખસેડી મૂક્યો હતો, તે તેનો મિત્ર પણ પોતાના બીજા મિત્રો સાથે હાલ્સો કરતો કરતો તેની પાછળ દોડ્યો. સઘળું મંડળ નિશામાં મસ્ત બની ગયેલું હતું. જતાં જતાં તેમાંથી એક માણસ ઠેસ વાગતાં પૃથ્વી પર પટકાઈ પડ્યો. તેના સાથીઓ પણ એક પછી એક એમ એકની ઉપર એક પટકાઈ પડ્યા. કાન્તિલાલ કુલવાળીને પકડવાના ધરોડે ઉતાવળો ઉતાવળો તેની પાછળ દોડવા લાગ્યો.

સરિયામ રસ્તો મૂકી દઈ કુલવાળી યુવતિ એક ગલીની અંદર પેસી ગઈ હતી. દોડતાં દોડતાં થાકી ગયેલી હોવાથી વારંવાર તે પાછું વાળી જોવા કરતી હતી. એટલામાં કાન્તિલાલ તેની પાસે આવી ઉભો રહ્યો; અને પેહેલાં પોતાની ખહેનની પાસે જે નામ ધારણ કરી રહેલી હતી તે નામે તેને બોલાવતાં કહેવા લાગ્યો, “ કુમારી પ્રિયમતિ ! ખ્હીશો નહિ ! ખ્હીશો નહિ ! હું તમારું અપમાન કરવા આવ્યો નથી ! પણ તમારી આવી સ્થિતિ જોઈ તમને મારાથી બની શકતી નાણાંની સહાય કરવા માટે આવેલો છું ! તમારા જેવી એક અનુપમ સ્વરૂપવાન સુંદરીને રહેવાનું સ્થાન નથી, ખાવાને માટે ખરચી નથી, અને સુવાને સાફ બીજાનું નથી એ જોઈ મારું હૃદય દુઃખિત થયેલું છે; એટલા માટેજ હું તમોને સહાય આપવાના ધરાદાથી તમારી પાછળ પાછળ આવ્યો છું !

કાન્તિલાલના શબ્દો સાંભળી તે કુલ વેચનાર યુવતિએ પાછું વાળી કાન્તિલાલના મુખ સ્થામું જોયું. જ્ઞેતાંની સાથેજ તે તેને ઓળખી શકી. તેણે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “કાણુ કાન્તિલાલ !? કાન્તિલાલ શું તમે મને સહાય કરશો !? તમે તો મને ઘરની બહાર કહાડી મૂકી છે ? તમારા લીધેજ હું રસ્તામાં બટકતી બિખારણુના જેવી બની પોણે પોણે અને ગલીએ ગલીએ બિખ માગતી બટકું છું ! હવે મારે તમારા પૈસા લઇને પ્રાણુનું રક્ષણ કરવું ઉચિત છે ? તમે મારા પરમ શત્રુ છો ! હવે તમારા પૈસાને હું સ્પર્શ પણ કરીશ નહિ ! ખાવાનું નહિ મળે તો ભૂખે મરીશ ! એ પ્રમાણે મરવું મને બહુજ સાર લાગશે ! પરંતુ શત્રુના પૈસાને સ્પર્શ કરવો મને સારો લાગશે નહિ ! મરવાનો હવે મને બય નથી ! હું મારી મેળેજ મારા પ્રાણુ આત્મ-ધાત કરીને બહાર કાઢીશ ! કિન્તુ તેમ કરી નાહક પાપની બોક્તા થવાનો પ્રયત્ન નહિ કરું ! ભૂખનું દુઃખ સહન કરતાં કરતાંજ તે એની મેળેજ બહાર નિકળી જાય ત્યાંસુધી રાહ જોઇશ ! અન્ન વિનાના ઉપવાસોજ મને પ્રાણુ કાઢવામાં સહાય કર્તા થશે !”

કાન્તિલાલ તે બીખારણુ યુવતિનું કહેવું સાંભળી કેટલાક સમય પર્યંત તેના મુખ સ્થામું તિક્ષ્ણ દૃષ્ટિએ જોઇ રહ્યો. થોડીવાર પછી તે બોલ્યો, “ ત્યારે હવે તમે શું કરવા ધાર્યું છે ? શું હવે તમે પુનઃ યુગ્મનં વિક્રયને માટે તે યુવકના તરફ જવાનો વિચાર ધારણુ કર્યો છે ?”

કુલવાળીએ જવાબ આપ્યો, “ એવા મિથ્યા દોષ આર્પિતને શરમાવો નહિ ! હું તેવું કાંઇપણ કરવા માગતી નથી ! મારે કાંઇની પાસે પણ જવું નથી ! ફક્ત ઉપવાસ કરીનેજ અંત લાવવાનો નિશ્ચય કર્યો છે ! હવે તમે મને છોડી દઇ આલ્યા જાઓ ! મારો કેડો લેશો નહિ ? ”

કાન્તિલાલે અઘાપિ પર્યંત તેનો એક હાથ પકડી રાખેલો હતો.

કુલવાળી યુવતિએ તે છોડાવવા પ્રયત્ન કરવા છતાં તે તેણે છોડ્યો નહિ, પરંતુ વધુ મજબુતપણે પકડ્યો અને ગંભિરપણે કહેવા લાગ્યો, “ જુઓ! હું કહું તે સાંભળો ! ” મારો તમને સુગંધન કરવાનો વિચાર નથી ! તેના વિચારથી હું તમારી પાસે આવ્યો નથી ! તેમ સુગંધન લેવાને હું ચાહતો નથી ! કાષ્ઠપણ અપ્રતિત કર્મ આદરવાની મારી ઇચ્છા નથી ! કિન્તુ તમારા રેહેવાના અને ખાવા પિવાના ખર્ચનો ખંદોગસ્ત કરી આપવાની ઇચ્છાથીજ હું અહીંયાં સુધી આવેલો છું ! તમને સહાય આપી પાછો વળીશ ! તમારા પ્રત્યે મારી કાષ્ઠપણ દુષ્ટ મનોભાવના થાય તેનો સંભવજ નથી ! કેમકે મને તમારા પ્રત્યે સદ્ભાવ છે ! ”

આ પ્રમાણે વાત ચાલતી હતી એટલામાં એક બાડાની ખાલી ગાડી ત્યાં આગળ થઈને નિકળી. ગાડીવાળાને કાન્તિલાલે ઉભો રાખી બાહુ ઠરાવ્યું અને કુલવાળીને કહ્યું, “ ચાલો ! આ ગાડીની અંદર બેસી જાઓ ! ”

કુલવાળી યુવતિએ પૂછ્યું, “ શા માટે ? ”

“ તમારી ખાવાપિવાની તથા રેહેવાની વ્યવસ્થા કરવા માટે હું તમને લઈ જવા ચાહું છું ! કેટલીક બીજી પણ વધુ વાતચીત કરવાની છે તે હું તમને તેજ ઠેકાણે કરીશ ! ”

“ મારે આવવું નથી ! હું ગાડીમાં બેસીશ નહિ ! તેમ તમારી સહાય લેવાનો મારો વિચાર પણ નથી ! ”

“ મારી સહાય નથી લેવી ? હીક છે ! વાર ! ત્યારે એક કામ કરો ! આ તમારાં પુત્રો મને આપો, અને એ કુલવું મૂલ્ય લ્યો. ”

કુલવાળીએ તે સાંભળી મૂખ બારે કરી છાંયડીમાંનાં કુલો પૃથ્વીપર ફેંકી દીધાં. અને તેને પોતાના પગવડે છુંદી નાંખી ધુળની સાથે મેળવી દીધાં. પછી તેણે કાન્તિલાલને કહ્યું, “ બસ ! હવે થયું !

જાઓ હવે ચાલ્યા જાઓ ! મને છોડી દો ! ”

યુવતિના આ પ્રમાણેના અસમ્ય વર્તનથી કાન્તિલાલના મનમાં ગુસ્સો આઘ્યો. તેણે ગુસ્સાના આવેશમાં કુત્રવાળીને કહ્યું:—“ ગાડીમાં નહિ બેસે ? જો સારી રીતે નહિ બેસે તો હું બળથી તને પકડીને બેસાડીશ ! છતાં બૂમ મારશે અને જો પોલીસ આવી પહોંચશે તો પછી પહેલાંની હપ્તકત જણાવી દઇ પકડાવીશ ! માટે સારી રીતેજ મારા કહેવા પ્રમાણે ઝટ ગાડીમાં બેસી જ ! હં કરશે તો ચાલશે નહિ ! ”

આ પ્રમાણે કહેવા છતાં પણ કુત્રવાળી ગાડીમાં બેસવા કબૂલ થઈ નહિ, પરંતુ ઉઘટી છૂટવા માટે પ્રયત્ન કરવા લાગી. કાન્તિલાલે તેને ઉચ્છ્રીને ગાડીમાં બેસાડી. પોતે પણ તેની પાછળ ગાડીમાં બેઠો. ગાડીચાળાને ગાડી એક હોટલનું નામ આપી તે તરફ ચલાવવા હુકમ આપ્યો.

તરતજ ગાડી હાંકવામાં આવી; અને બતાવેલા સ્થળે આવેલી હોટલના ચોગાનમાં ઉભી રાખવામાં આવી. કાન્તિલાલે તે સ્થળે તે કુમારીને હાથ પકડી નીચે ઉતારી. ગાડીચાળાને તેજ સ્થળે થોડો વખત ગાડી ઉભી રાખવાનું કહી કાન્તિલાલે તે યુવતિને હાથ હોટલની અંદર પ્રવેશ કર્યો. બન્ને જણ એક એકાંત રૂમમાં જઈ ટેબલ ઉપર બેઠાં. કાન્તિલાલે હોટલચાળાને બે ડોલર લાવવા હુકમ આપ્યો પછી તરતજ બંને જણ વાત કરવા લાગ્યાં.

કુમારીના મુખપર આ વખતે મૃદુ હાસ્ય સ્ફુરી આવ્યું. કાન્તિલાલે આ પહેલીવારજ તેના મુખપર હાસ્યની છાયા જોઈ. કુમારીએ વાત કરતાં કરતાં કાન્તિલાલને કહ્યું, “ તમે લગ્ન માણસ દેખાઓ છો ! મારાથી તમને દોષ આપી શકાય તેમ નથી ! જો કે એક વખત એક બાગીચામાં તમે મારા શત્રુનું કામ સાર્યું છે, છતાં એકંદરે

તમારી ચાલ ચલગત અને રહેણી જોતાં તમે સારા અને બધા માણસ છે એમ કહ્યા સિવાય ચાલતું નથી ! તમે ઉંડા વિચાર કર્યો નથી, તેથીજ મને દોષિત માની બેઠા છો, કિન્તુ કોઈ પણ સમયે મારા હાથે કોઈના પણ પ્રાણ લેવાનો પ્રસંગ આવ્યો નથી. અગર તેમ બન્યું નથી એ હું તમારી ખાત્રી કરી આપીશ ! પરંતુ હાલ તો હું એકજ કામ કરવા માગું છું.—”

“ શું કામ કરવાનું છે તે સાંભળવાની કાન્તિલાલની ઈચ્છા નહોતી ! તેના મનમાં ખાત્રી હતી કે આ સ્ત્રીએ એક માણસનું ખૂન કરેલું છે, એટલે તેના મુખમાંથી ગમે તેવી વાત બહાર આવે તે કૃત્રિમ નહિજ હોય એની શી ખાત્રી ? કુમારીએ તેને આ વખતે કહ્યું, “ કાન્તિલાલ ! જો કે આજે રાત્રિએ હું તમારા પૈસાવડે આહાર કરીશ, પરંતુ આવતી કાલે તોમ બનશે નહિ ! ગમે તે રીતે હું આવતી કાલે પૈસા મેળવીશ અને તેથી મારો નિર્વાહ ચલાવીશ ! કાન્તિલાલ ! આ શહેરની અંદર એના અનેક માણસો રોજને રોજ પોતાના મુશ્કેલી પુરતું નાણું પેદા કરી પોતાનો નિભાવ કરે છે. આ વિજયગઢ એક પ્રકારનો મધુકુંભ છે, અને માખીઓ તેમાં મધનો સંગ્રહ કરે છે. હું પણ અવશ્ય તે સ્થળે એકાદ કામ મેળવી શકીશ. ”

એટલામાં આપેલા ઓરડર મુજબ હોટલનો માણસ ખાવાની રકાખીઓ લઈ આવ્યો. કુમારીને આ વખતે અત્યંત ભૂખ લાગેલી હતી. મિષ્ટ અને ઉંચા પ્રકારનું ખાવાનું જોઈ તેના મુખમાં પાણી આવ્યું. પરંતુ ઉતાવળ નહિ કરતાં તેણે ધીમે ધીમે ખાવાનું શરૂ કર્યું. આહાર પૂર્ણ થતાં તેણે ફરીથી કાન્તિલાલને કહ્યું, “ કાન્તિલાલ ! તમે મહાજ સારા માણસ છો ! જે માણસો પાપ કરનારા હોય છે, તેમના પ્રતિ તમારે નિર્દય બનવું જોઈએ તેને મદલે ઉલટા તમે તો પાપી માણસો પર દયા કરો છો ! આજે તમે મને પેટપૂર

આવાનું આપીં મારા આત્માને તૃપ્તિ આપી છે તે માટે હું તમોને ધન્યવાદ આપું છું !

કાન્તિલાલે યુવતિની તે વાત પર લક્ષ્ય નહિ આપતાં પૂછ્યું.
“ કુમારી ! આજે તમે રાત્રિ ક્રિયા સ્થળે ગાળવાનો ઠરાવ કર્યો છે ? ”

“ એક ગરીબ સ્ત્રીએ એક ભાડાનું ન્હાનું મકાન રાખેલું છે, તે ઘરની અંદર કેટલીક સ્ત્રીઓજ સૂઈ રહે છે ! સ્ત્રીઓ સિવાય કાઠને પણ તે સ્થળે રહેવા દેવામાં આવતું નથી ! તે સ્થળે હું પણ જઈને સૂઈ રહીશ ! ”

“ વાર ! પણ તમે કેવળ ફૂલ વેચીનેજ પોતાનો નિભાવ કરવાનું કેમ નક્કી કર્યું છે ? તમારા જેવી સુંદર સ્વરૂપવાળી સ્ત્રીએ રાત્રિના સમયે સરિયામ રસ્તા ઉપર ધુલ વેચતાં ફર્યા કરવું એ શું ઠીક કહેવાય છે ? કાઠપણુ અન્ય કાર્ય તમે જાણતાં નથી ? તમે અભ્યાસ ક્યાં સુધી કર્યો છે ? ”

“ પૂરતો અભ્યાસ કર્યો નથી એનીજ આ પિડા છે ! આપની ખેંદનની પાસેથી નિકળી તે સમયે મારી પાસે થોડા પૈસા હતા તે ખરચાઈ જવાથી આજ રાત્રેજ ધુલ વેચી ઘર ભાડા જોડવી રકમ મેળવવાની આશાએ બહાર નિકળી હતી ! મ્હોટેથી ખૂસ મારી ધુલ વેચતાં શરમ પ્રાપ્ત થતી હોવાથી નજદીક આવી ધીમેથી વાત કરતી હતી; એટલામાં તમારા મિત્ર તરફથી જે કાંઈ કાર્ય બન્યું તે તમે જોયું છે ! હવેથી રાત્રે બહાર નહિ નિકળવાનો તેમ કુલ નહિ વેચવાનો મેં ઠરાવ કર્યો છે ! ”

“ એતો બહુજ સારી વાત કહેવાય ! વાર ! તમે સારી રીતે લખી વાંચી જાણો છો ? ”

“ જોકે ઉત્તમ રીતે તો નહિજ ! પરંતુ સામાન્ય રીતે સાડ લખી વાંચી જાણું છું ! ”

“ તમે ગમે તેવા અક્ષર હોય છતાં ખરાખર વાંચી શકા ખરાં ? ”

“ હા ! ગમે તેવા ખરાખ અક્ષરો હોવા છતાં હું તે વાંચી શકું ખરી ! પરંતુ જોઈએ તેવું લાંબો વખત લખી શકાય નહિ ! ”

“ વાર ! હરકત નહિ ! દિવસમાં એકાદ બે કલાક લખવાનું હોય તો લખી શકા ખરાં ? ”

“ સમયને અનુસરી સહુ કંઈ કરાય ! જ્યાં જરૂરીઆત હોય ત્યાં પછી કામ કર્યાં સિવાય ફૂટકોજ ક્યાંથી થાય ? વખતસર ગમે તેટલા કલાક લખવું પડે તો તે પણ લખાય ! ”

“ બહુ સાર ! દિવસમાં છ કલાક એક જગો પર બેસી લખવાનું મને તો લખી શકશો ? ”

“ તે પણ બને ! ”

“ બહુ સાર ! ત્યારે હુંજ તમને એક કામ આપીશ ! મેં એક કલ્પિત શક્તિને અનુસરી નોવેલ લખી કાઢ્યું છે ! જો કે ઉતાવળમાં લખાયેલું હોવાથી જાપખાનાવાળાઓ તે અક્ષરો વાંચી શકતા નહિ હોવાથી મારે તેની એક બીજી કોપી ઉતરાવવાની છે. જો તમેજ તેની નકલ કરી આપો તો તેથી મને પણ લાભ થાય તેમ છે ! તમારી તે મહેનતના બદલામાં હું તમને પણ દર અઠવાડીએ પાંચ પાંચ રૂપિયા આપતો રહીશ ! ”

કાન્તિલાલની ઉદારતા જોઈ કુમારીનાં નેત્રો પ્રકુલ્લિત બન્યાં. તેના મુખપર આનંદનું હાસ્ય પ્રગટી નિકળ્યું. તેનાં નેત્રોમાંથી આનંદાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. કાન્તિલાલે તેના હાથમાં એક સુવર્ણની ચીની મૂકતાં કહ્યું, “ આજે તો તમે જે મકાનની અંદર રાત્રિ વ્યતિત કરવાનો ઠરાવ રાખ્યો છે ત્યાંજ રાત્રિ ગાળી કાઢો. કાલે પછી એકાદ સ્વતંત્ર મકાન શોધી કાઢી ત્યાં રહેવાનો ઠરાવ રાખજો. મહિને બે ત્રણ રૂપિયાનું બાકુ આપવાથી એકાદ સારું મકાન મળી શકશે ! જે સ્થળે

તમે મક્કન નક્કી કરી રાખો તે ટેકાણું મને લખી જણાવજો, એટલે હું તે સ્થળે તમને મારા લખેલા કાગળો, કોરા અકિલા લખવાના કાગળો, તેમજ તમારા અર્ચને માટે કેટલાક પૈસા અગાઉથી મોકલાવી આપીશ ! હવે તમારે જવું હોય તો સુખેથી જાઓ ! ”

આ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલ તે યુવતિને સાથે લઈ હોટલ ખહાર આવ્યો. ગાડી ત્યાંજ ઉભેલી હતી. ગાડી વાળો અંદરની બાજુએ ઉઠતો પડ્યો હતો તેને કાન્તિલાલે ઉઠાડી તેના બાડાના પૈસા ચૂકાવી આપ્યા, અને કુમારીને ગાડીની અંદર બેસાડી ! ”

કુમારીએ કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ ત્યારે તમારે ઘર તરફ જવું નથી ? ”

“ ના ! મારે હજી વાર છે. તમે જાઓ ! આ હોટલના શિરનામેજ મને પત્ર લખી જણાવજો એટલે મને મળશે ! ”

ગાડીવાળાએ કાન્તિલાલના કહેવાથી ગાડી ચલાવી. કાન્તિલાલ પણ પોતાના ઘર તરફ વળ્યો. તે પોતાના ઘરની નજીકમાં આવ્યો એટલામાં તેનાથી વિખુટા પડેલા તેના મિત્રોનું ટોળું ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યું. તેમાંના એક મિત્રે આવી કાન્તિલાલનો હાથ પકડી કહ્યું, “ કાન્તિલાલ ! તેંજ અમારા હાથમાં આવેલો શિકાર છોડાવી દીધો છે ! માટે ત્યાજ તેને હાજર કર ! ”

કાન્તિલાલે તેને જવાબ આપ્યો, “ નહાનુભાઈ ! તને ખબર છે ! એ બિચારી સારા ઘરની કન્યા હતી ! કુદરતની વિચિત્રગતિને લઈ તે ગરીબીમાં આવી ગયેલી હોવાથી કુલ વેચવાને ધરાદે ફરતી હતી. ન્યારે તેની સાસી વખત હતી ત્યારે પહેલાં મેં તેને એક વખત જોઈ હતી. તેથીજ મેં તેને તમારા હાથમાંથી છોડાવી હતી. આમ-ફારની આખર લેવી એ શું તમારા જેવા સારા માણસનું કર્તવ્ય છે ? હવે તમને તેનો પત્તો મળવો મુશ્કેલ છે ! ”

“ નહીં મળે તો ખેર ! પણ તારા તેજા આચરણથી મારો તો તેને પકડવા માટે દોડી દોડીને હમ નિકળી ગયો છે. બહુજ થાક લાગ્યો છે. ચાલો ત્યારે એક ખાટલી ખાન્ડી મંગાવો, તો એ વાત જવા દઉં, નહિ તો તમને છોડવાનો નથી ! ”

“ લલે ! એજ છેને ! હ્યો ! તમે મંગારી હ્યો. પછી કાંઈ ! ”
એમ કહી પોતાના ખીસ્સામાંથી એક રૂપિયો કાઢી આપ્યો.

સઘળા મિત્રો તે લઈ ચાલતા થયા. કાન્તિલાલ પણ પોતાને ઘેર ગયો, અને રાત્રિ બહુ વ્યતિત થઈ ગયેલી હોવાથી સૂઈ ગયો.

અકરણુ ૯ મું.

અણુચિંતવી આફત.

ખીજે દિવસે બપોર પછી કુમારીના નવિન મકાનનું ઠેકાણું કાન્તિલાલને પત્રદ્વારાએ પ્રાપ્ત થયું. તરતજ તે ઠેકાણા પર કાન્તિલાલે નોવેલના લખેલા કાગળો તથા સાદા લીટીવાળા કેરા કાગળોનું બાંડલ પેક કરી, પોષ્ટદ્વારા મોકલાવી આપ્યું. અને પોતે દિવાનખાનાનું બારણું બંધ કરી લખવા બેઠો. થોડી વાર થઈ નહિ એટલામાં કાંઈએ બહારની બાજુએથી બારણું ખખડાવ્યું. કામના વખતમાં અડચણ થતાં કાન્તિલાલના મનમાં હંમેશાં ક્રોધ લરાતો, અને તેથી કામની વખતે ગમે તે આવ્યું હોય છતાં બારણું ઉઘાડતો નહિ. આવી રીતે ઘણી વખતે અનેક માણસો તેને ખાસ મળવા આવેલાં હોવા છતાં પાછા ફરી જતાં હતાં. કેટલીક વખત કાન્તિલાલને નુકશાન પણ થતું. ખરા અગત્યનાં કામો અટકી જતાં તેથી આજે બારણું ખખડાતાંની સાથેજ ઉભો થયો, ને બારણું ઉઘાડ્યું. દ્વાર ખૂલતાની સાથેજ

એક માણસ અંદર આવ્યો. આવેશ માણસને કાન્તિલાલે ઓળખ્યો નહિ, છતાં તે માણસે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ તમે મને ઓળખ્યો ? ”

“ ના ! હું તમને ઓળખી શક્યો નહિ ! આપને કાંઈ પણ વખત જોયેલા નથી ! કહો ! આપનું પધારવું કેમ થયું છે ? ” કાન્તિલાલે આવેશ માણસને કહ્યું

આવેશ માણસે ટોપી માથેથી ઉતારી પોતાના હાથમાં પકડેલી હતી. એક આંગળી પર તે તે ટોપીને ગોળ ફેરવ્યા કરતો હતો. તેનું મુખ સુંદર હતું, પરંતુ કાંઈ બચમાં હોવાથી તે કલાન્ત બની ગયેલું જણાતું હતું. કાન્તિલાલને તેણે પોતાની ઓળખાણ આપતાં જણાવ્યું, “ કેમ સાહેબ ! આપ મને ઓળખી શક્યા નહિ ? પહેલાં એક વખત આપણે બન્ને મળેલા છીએ છતાં ભૂલી જાઓ છો ? ”

“ વખતે ભૂલી ગયો હોઈશ ! વાર ! જણાવો કે આપણે પહેલાં ક્યાં મળ્યા હતા ? જણાવશો કે આપ શું કાર્યને માટે પધારેલા છો ? હાલમાં મને ખુબજ ઉતાવળનું કામ હોવાથી આપને આ રીતે પૂછવું પડે છે. ”

“ પુરૂષનો કામ એજ જોરાક છે. ! ”

“ ખરું છે ! માણસ માત્રને પૈસાને માટે કાર્ય કરવાની જરૂરીયાત છે ! કાર્ય સિવાય પૈસાની પ્રાપ્તિ થતી નથી ! પૈસા સિવાય સંસારમાં ચાલતું નથી ! પૈસાજ સંસારમાં સાર વસ્તુ છે ! ”

“ તેનુંજ મારે કામ છે ! ”

“ મારા પૈસાની સાથે તમારે શું સંબંધ છે ? મહા મહેનતે મેળવેલા પૈસા શું બીજાને અવરથા આપી દેવાના હોય છે ? ”

“ મહાશય ! આપે હજી મને ઓળખ્યો નથી તેથીજ એમ બોલો છો ! જ્યારે ઓળખાણ પડશે ત્યારે તમે આનાકાની કરશો નહિ ! ”

“ તો પછી આપ જણાવી દો કે મારી અને તમારી મુલાકાત ક્યાં આગળ અને કેવી રીતે થયેલી હતી ? તેથી તુરતજ જણાશે કે હું અને તમે પહેલાં કોઈ વખત મળેલા છીએ કે નહિ ! ”

“ ઠીક ! ક્યાં મળ્યા હતા ? જે દિવસે તમે અને હું મળેલા તે દિવસે તમારા હાથની અંદર લોહીનો ડાઘ હતો ! પોલિસને તમે જણાવ્યું હતું કે આ રસ્તા ઉપરના કોઈ પણ મકાનની અંદર ખૂન થયેલું છે ! જે મકાનની અંદર ખૂન થયેલું હતું તે ખૂનવાળી જગ્યા ઘરના ખીખ માળ પરના એક ચોરડાની અંદરની હતી. ખીખ વખત આપણે જંગલની અંદર મળ્યા હતા. તમે મારા હાથમાંથી પેલી પાપિણીને છોડાવી હતી ! ”

ક્રાન્તિવાલ તેનું કહેવું સાંભળી કિંચિત્ ભય પામ્યો. તેણે પોતાના મનમાં કહ્યું, “ આ માણસ કોણ ? હાં ! હાં ! એજ ! એજ ! ” એમ પોતાના મનમાં નિશ્ચય થયો. એ શા માટે આવ્યો હશે તેનું અનુમાન કરવા લાગ્યો. આખરે તેણે આવેલા માણસને પૂછ્યું, “ તમારું કેટલુંક કહેવું અસત્ય છે ! જેવી ઘરની અંદરથી ખૂન સાંભળવામાં આવી તેવીજ મેં સીટી મારી પોલીસને બોલાવી હતી. ખૂન થયેલું છે એવું મેં કહ્યું નહોતું ! ”

“ ભલે નહિ કહ્યું હોય ! પરંતુ તમારા હાથની અંદર પડેલો લોહીનો ડાઘ ફક્ત મેં એકલાએજ જોયો હતો. ખીખ કોઈ માણસના જોવામાં આવ્યો નહોતો એ વાત તો ખરીને ? જે તમે મને અર્થારે ”—

“ શું એટલા માટે તમે મારી પાસેથી પૈસા પડાવવા અહીંયા આવેલા છો ? મારા તરફથી પૈસા મળે તો તમે એ વાત છૂપી રાખો એવી તમારી મતલબ છે ! ”

“ હા ! વિચાર તો એવો ખરો ! ”

“ કેવા મૂખ માણસ છે ? મારી પાસેથી પૈસા મળશે એવી આશાએ તમે આવ્યા એ તમારી કેવી મોટી ભૂલ છે ? અહીંયાં તમારે કંઈ પણ વળશે નહિ ! ખાસી વખત ગુમાવશો એજ ! જાઓ, નિકળો અહિંથી ! ”

“ તમને ખમર છે કે ખૂનીને પકડી આપવાને માટે ત્રણ હજાર રૂપિયાનું સરકાર તરફથી ધનામ જાહેર થયું છે ? તમે તે ત્રણ હજાર રૂપિયા આપો તો ઠીક છે, નહિ તો પછી મારે પૈસાની જરૂર હોવાથી તે સરકારમાંથી મેળવવાનો પ્રયત્ન કરવો પડશે ? ”

“ ક્ષણી ખુશીથી તેને માટે પ્રયત્ન કરો ! ”

“ થોડા રૂપિયા આપો તો મારે તેમ કરવાની જરૂર નથી ! ”

“ હું તો તમને એક પાઇ પણ આપનાર નથી ! ”

“ પચાસ આપશો ? ”

“ નહિ ! એક પાઇ પણ નહિ ! ”

“ પચીસ ! ”

“ ના ! ”

“ પાંચ ? ”

“ તે પણ નહિ ! ”

“ એક રૂપિયા તો આપો ? ”

“ ના તે પણ નહિ મજે ! ”

“ ઠીક છે ! આપે એક બીજો ગુનોહ કર્યો છે, તે જાણમાં છે ? ખૂનીને પકડતાં તમે હાથમાંથી છટકાવી દીધેલી છે, તે તમને માલમ છે ? ”

“ હા ! એક વખત તમને જણાવ્યું છે કે તમારે ચાહે તે કરો, મારા તરફથી કોડી પણ તમને મળશે નહિ ! ”

આવેલો માણસ નિરાશ થવાથી ઘરની અંદર ચારે બાજુએ

નજર કરવા લાગ્યો. કાન્તિલાલ તેની ચારે તરફ ફરતી નજર જોઈ ધૈર્ય ધારણ કરી શક્યો નહિ. તે એકદમ ખુરસી ઉપરથી ઉભો થયો, અને આવેલા માણસને કહ્યું, “ ચાલો, ચાલ્યા જાઓ ! કેમ વાર કરો છો ? મને બહુજ કામ છે, તમારી માફક હું કાંઈ નવરો નથી ! મને ખોટી કરો નહિ, મારે ઉતાવળનું કામ છે ? ”

કાન્તિલાલના આ પ્રમાણે કહેવા છતાં તે માણસ ત્યાંથી હટ્યો નહિ, તેથી કાન્તિલાલે તેની ગરદન પકડી ધરતી બહાર કઢાડ્યો, અને ધરનાં દ્વાર બંધ કર્યાં.

તે દિવસે બીજું કાંઈ પણ કાર્ય કરવામાં કાન્તિલાલનું ચિત્ત લાગ્યું નહિ. તેનું મન અનેક વિચારોમાં ગુંચવાઈ ગયું. આ માણસ કાણ ? એજ વિચારો તેના મનમાં વારંવાર આવવા લાગ્યા. ખૂનતી રાત્રિએ પોલિસની સાથે આવેલા જે માણસે પોતાના હાથમાં લોહીના ડાઘ જોવાથી સચેત બનાવ્યો હતો, એજ માણસ આ હોવો જોઈએ ! એમ તેનો નિશ્ચય થયો. હવેજ તેની ખરાબ મતલબનો તેને ખ્યાલ આવ્યો ! તેણે અવશ્ય પોતાના ઉપરજ ખૂની તરીકેનો આરોપ ગોઠવવાનો વિચાર રાખ્યો હશે, એમ અનુમાન થયું ! પોલિસમાં તે પોતાના નામેજ ખૂની તરીકેનો ઇકરાર કરશે એમ સમજાયું ! તરતજ મનની સાથે પોતાની સત્યતાની પ્રતિતિ થઈ. તે બોલી ઉઠ્યો, “ ગમે તે કરો, તેથી મારે શા માટે ભય રાખવો ? સત્ય તે હંમેશાં સત્યજ છે ! હું નિર્દોષ છું ! સંપૂર્ણ રીતે નિર્દોષ છું ! મારે ભય રાખવાનું કશું કારણ નથી. ”

જે ચાર દિવસ એવી ને એવીજ ચિંતામાં કાન્તિલાલે નિર્ભરન કર્યાં. પ્રતિપણ વિચારમાં ને વિચારમાં તે પોતાના મનની સાથે કહેવા લાગ્યો, “ મને શું સૂઝ્યું કે હું તે દિવસે રાત્રે તે ધરતી અંદર ગયો ! શા માટે મેં પોલિસના માણસને ખાતમી આપી ? અરે ! શા માટે

મેં તે અબળા યુવતિને પકડી ? સારા ઉદ્દેશથી સમજી કરવા છતાં આજે ખૂનનો આરોપ મારે માથેજ આવવાનો સમય ? મને લાગે છે કે જે માણસ આવ્યો હતો, તે ખૂનની હકીકત થોડી ઘણી પણ જાણતો હોવો જોઈએ ! એ યુવતિની સાથે એને કાંઈને કાંઈ પણ ઓળખાણ હોવું જોઈએ ! ખરેખર ! મારે તેજ વખતે તેને પકડાવવો જોઈતો હતો ! પરંતુ હવે શું ઉપાય ? ”

આવી રીતે કેટલાક વખત પર્યંત વિચાર કરી કાન્તિલાલ છેવટના નિશ્ચય પર આવ્યો. તેણે કુમારીની મુલાકાત લેવા જવાનું નક્કી કર્યું !

કુમારીનું ખરૂં નામ તે જાણતો નહોતો. ફક્ત પોતાની જાહેનને ત્યાં જાણવામાં આવેલા કુમારી પ્રિયમતિના નામથીજ તે તેને પિછાનતો હતો. નવા આવેલા કુમારી મનોરમાના નામના પતાપર ખરૂં શું છે તે જાણવાની ખાતર આજે તે તે સ્થળે જવા તૈયાર થયો.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

કુમારી પ્રિયમતિ કે કુમારી મનોરમા ?

કાન્તિલાલ તરતજ ગાડી કરી કુમારી પ્રિયમતિના મુકામ ઉપર પહોંચ્યો. ઘરનું દ્વાર બંધ હતું, તેથી બહારની બાજુએથીજ રોણું દ્વારપર ટકોર કર્યો. એક ડોસીએ આવી બારણું ઉઘાડ્યું. કાન્તિલાલે તે ડોસીને પૂછ્યું, “ કુમારી મનોરમા અહિંયાં રહે છે ? મારે તેમને મળવું છે ! ”

“ કુમારી મનોરમાએ કોઈની સાથે પણ મુલાકાત લેવાની મના કરેલી છે. ”

“હરકત નહિ ! લ્યો આ મારું વિઝીટીંગ કાર્ડ” તેમને આપો.”
એમ કહી પોતાના નામનું વિઝીટીંગ કાર્ડ તેણે ડાસીને આપ્યું. ડા-
સીએ કાન્તિલાલને અંદરની બાજુએ એક ખુરસી પર બેસાડી કહ્યું:-
“હમણાં હું ખબર આપીને આવું છું. તમે અહીંયાં બેસો ! અન્ય
કાંઈ માણસ આવેલો છે, તેની સાથે તેઓ હમણાં વાતમાં છે !”

કાન્તિલાલ અન્ય માણસને આવેલો જાણી આશ્ચર્ય પામ્યો.
તેણે ડાસીને પૂછ્યું, “કાણુ છે, કાંઈ પુરૂષ છે ? કુમારી મનોરમાને
જાઈ છે ?”

“ભાઈ બાઈ તો હું જાણતી નથી ! પરંતુ કાંઈ આવેલો છે !
તેની સાથે તે વાત કરે છે એટલું જાણું છું !”

બીજી કાંઈ પણ વાત આગળ નહિ કરતાં કાન્તિલાલ પાસે
પડેલી ખુરસી પર બેઠો. ડાસી ઉપરના માળ ઉપર મનોરમાને કા-
ન્તિલાલનું કાર્ડ આપવા માટે ચાલી ગઈ.

પાંચ મિનિટ થઈ નહિ, એટલામાં મનોરમા કાન્તિલાલ બેઠો
હતો તે ઠેકાણે આવી ઉભી રહી. સહાયદાતાને પોતાની સમીપમાં
આવેલો જોઈ નમ્રતાપૂર્વક તેનો આદરસત્કાર કરી તે બીજી એક
ખુરસી ખેંચી સામે બેઠી, ને પોતાના મ્હાન બની ગયેલા મુખને
કિંચિત્ પ્રકુંઘ કરતાં કહ્યું, “આપે મોકલાવેલા કાગળો મેં લખી
તૈયાર કર્યા હશે એમ સમજી આપ ખબર કહાડવા આવેલા હશે ?
આપના લખેલા હસ્તાક્ષરો મને સારી રીતે ઉઠ્ઠ્યા છે, બરાબર સ્પષ્ટ
નકલ ઉતારી શકાય છે ! લગભગ વીસેક પૃષ્ઠો તો લખી પણ કહાડ્યા
છે ! આપને જોવાની ઇચ્છા હોય તો લખ આવું ? આપ તે તપાસશો ?”

“ના ! એટલા માટેજ હું આવ્યો નથી ! કાંઈ બીજાનું કામને
લખને અત્રે આવેલો છું ! તમે પેહેલાં જણાવ્યું હતું, કે, મારે કાંઈ
ભાઈ કે ભત્રીજો નથી, માઆપ નથી, તેમ સંસારમાં કાંઈપણ અંગત

સંબંધી નથી ! પણ હમણાંજ તમારી ધરવાળી ડાસીના મુખે સાંભળ્યું છે કે, “ તમારો કોઈ ભાઈ તમને મળવા માટે આવેલો છે ! તો ખરું શું છે ? ”

મનોરમા કાન્તિલાલની વાત સાંભળી પોતાના મનમાં સંકોચ પામતી બોલી, “ આપને એ વાત શા માટે પૂછવી પડે છે ? ”

“ આજે એક માણસ મારા ઘર આગળ મને બય બતાવવાને માટે આવ્યો હતો. તે એમ કહેવા માગતો હતો કે, રાજમહેલરોડ ઉપર થયેલા ખૂનનો કર્તા હુંજ છું ! અને તેમ નહિ તો તે ખૂન કરવામાં મદદગાર તરીકે કોઈ પણ રીતે મારો હાથ છે ! એ વાત કહેનાર માણસ કોણ હતો તે પણ હું તમને જણાવું છું ! તે દિવસે રાત્રે તમે જેવાં ઘરની અંદરથી નાસીને બહાર નિકળ્યાં તેવાં મેં તમને પકડ્યાં હતાં, એ વાત તો તમને યાદ હશે ! તે વખતે તમારા હાથે અગર કપડાંના ઉપર છંટાયેલા લોહીના ડાઘ મારા હાથપર પડ્યા હશે ! તે મારી જાણમાં નહોતું. પોલિસ આવી, તે વખતે તે માણસે મારા હાથપર પડેલા ડાઘ જોયા હશે ! માટે હું તમને પૂછું છું કે, જે વખતે તમે એ કાર્ય કર્યું, તે વખતે તમારી સાથે કોઈપણ મદદ કરનાર માણસ હતું ? ”

મનોરમા બયથી કાંઈક સંકા પામતી કહેવા લાગી, “ જે માણસે આપને બય બતાવ્યો છે, તે માણસનો ચહેરો કેવો હતો ? ”

“ તેના આખા શરીરનું વર્ણન તો બરાબર રીતે જોવામાં આવેલું નહિ હોવાથી આપી શકાય તેમ નથી ! છતાં તેનું મુખ બહુજ સુંદર દેખાવવાળું, અને હાસ્યથી અહરનિશ ભરેલું હોય તેવું દેખાય છે. તેનું તે હાસ્ય અતિશય ભયાનક છે ! તે બહુજ ઉંચો છે, અને તેનાં નેત્રા પીળાં છે ! ”

“ ઠીક ! ઓળખવામાં આવ્યો ! હું એને ઓળખું છું ! ”

“ એ માણસ કાણ છે ? તે શું જાણવા આવેલાં છે ? ”

“ એ જે દિવસ પેહેલાં અહિં આવેલો હતો. તે થોડીવાર ઉભો રહી એકાદ બે વાતો કહી ચાલ્યો ગયો હતો. ”

“ મેં પ્રથમ પૂછેલા પ્રશ્નનો તમે બરાબર જવાબ આપ્યો નહિ. પ્રથમ મેં પૂછ્યું, તેનો ઉત્તર આપો ! જ્યારે તમે એ બચકર કાર્ય કર્યું, ત્યારે તે તમારી સાથે હતો ? ”

બચ પામતાં કુમારીએ કહ્યું, “ એ વાત કોઈએ પણ જાણવા જેવી નથી. જે માણસ આપને બચ બતાવી ગયો છે, તેના સિવાય કોઈને પણ તે બાબતનું દબાણ કરવા જેવું નથી. ”

“ નહિ ! એ વાત કોઈને પણ જાણવા દેવામાં આવશે નહિ ! ”

બહુ વખત વિચાર કરી કુમારીએ કહ્યું, “ હા, હતો ! ”

“ કેટલાં માણસો તે વખતે હાજર હતાં ? ”

વિચાર કરી કુમારીએ જણાવ્યું, “ ત્રણ માણસો ! ”

“ સ્ત્રીઓ કે પુરૂષો ? ”

“ બે પુરૂષો અને એક સ્ત્રી. ”

“ ત્રણે માણસો મદદમાં હતાં ? ”

“ ના ! એકજ માણસ મદદમાં હતો. ”

“ બસ ! હવે હું બીજું કાંઈ પણ જાણવા માગતો નથી ! એજ માણસ મારી પાસે પૈસા પડાવવા આવ્યો હતો ! એ હવે મારા સમજવામાં બરાબર રીતે આવ્યું છે. તમને તમારા કામમાં વિલંબ થાય છે માટે તમે તમારે કામે લાગો ! હું પણ હવે બહુવાર થયેલી હોવાથી જાઉં છું ! ”

“ આપના પુસ્તકની જે કોપીઓ મેં લખી છે, તે કોપીઓ જોશો નહિ ? ”

“ ના ! અત્યારે નહિ ! ” એ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલ પોતાની

ખુરસી ઉપરથી ઉભો થયો, અને જવા માટે દ્વાર તરફ વળ્યો; એટલામાં કુમારી મનોરમા તેની પાછળ ગઇ, અને બહુજ નત્રતાપૂર્વક કહેવા લાગી, “જરા વાર ઉભા રહો ! ઉભા રહો ! મારી સાથે જરા સ્નેહથી મિષ્ટ વાત કરો ! આપે મને શરીર પોષણ માટે આહાર આપ્યો છે ! તેરીજ રીતે મારા આત્માને શાન્તિ આપવા માટે પ્રયત્ન કરો ! આપના મુખમાંથી સહાનુભૂતિસૂચક એકાદ બે વાક્યો સાંભળવાની મારી ઇચ્છા છે ! ”

વાતમાં ને વાતમાં રમણીનું મુખમંડળ સહસા પ્રકુલ્લ બન્યું ! તે સ્વર્ગની સુંદરી સમાન સુંદર દેખાવા લાગી. તેના કંઠમાંથી અમૃતનું સિંચન થતું હોય તેવા મીઠા શબ્દો વર્ષવા લાગ્યા. કાન્તિલાલ તે સાંભળી પોતાનું આત્મભાન ભૂલી ગયો. રમણિએ કાન્તિલાલનો હસ્ત પોતાના હાથમાં લીધો ! કાન્તિલાલે પણ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. જે રમણિને ક્ષણવાર પહેલાં કાન્તિલાલ મનુષ્યના રક્તવર્ડે રંગાયલા હાથવાળી કલંકિત સમજતો હતો; તે રમણિને ને તે વાતને ક્ષણવારમાં વિસ્મૃત થઇ જઈ તેનેજ અતિશય પવિત્ર તરીકે તે માનવા લાગ્યો. તે બહુજ નત્રપણે કહેવા લાગ્યો, “ હું તમને શું કહું તે ભયંકર રાત્રિનો પૂરેપૂરો ઇતિહાસ જ્યારે તમે મને અક્ષરશઃ જણાવશો, ત્યારે હું તમારા પ્રતિ સદ્વ્યવહારથી વર્તન કરીશ ! ” જે માણસનું તમે ખૂન કરેલું છે, તે માણસ દેખીતો કંગાલ જેવો જણાતો હતો ! મને લાગે છે કે તમારો તેની સાથે વિવાહ થયેલો હોવો જોઈએ ! ભલે તે વિવાહ તમારી ઇચ્છાપૂર્વક નહિ થયો હોય, પણ તેણે પોતાની સત્તાના જોરે કર્યો હશે ! તમે તેને તેમ કરવા ના કહી હશે ! તેણે તમને સુખન કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હશે ! તમે ભય પામી તમારી પાસેનું ખંજર તેના હૃદયમાં ખોસી દીધું હશે ! એ બનાવ કેવી રીતે બનવા પામ્યો તે તમે મને અઘાપિ પર્યંત સ્પષ્ટપણે સમજાવ્યું નથી ! કિન્તુ, ત્યાર પછીજ તમે ખંજર હાથમાં લઇ ઘર બહાર નાસી આ-

બાં હશે ! ખરું કે નહિ ? સઘળાં વાત ખરેખરી જો તમે મને ત-
મારા મુખેજ કહેશો, તો પછી હું ”—

બોલતો બોલતો કાન્તિલાલ એકદમ અટકી ગયો. પોતે શું
બોલ્યો અને શું બોલે છે, તેનું તેને બિલકુલ જ્ઞાન નહોતું ! તેના
મનમાં એમજ એકાએક વિચાર આવ્યો કે મેં કાંઈ પણ ના કહ્યું
હોત તો ઠીક થાત !

કાન્તિલાલને બોલતો અટકી ગયેલો જોઈ, તે યુવતિએ વિવેક
અને લયગ્રસિત થતાં કહ્યું, “ ના ! ના ! આપ કહો છો તે પ્રમાણે
બનેલું નથી ! આપના સમજવામાં ભૂલ થઈ છે ! આપની સઘળી ધારણા
ભૂલ ભરેલી છે ! તમે જે પ્રમાણે મને અઘાપિયંત નિષ્ઠુર માનો છો,
તે પ્રમાણેજ માને જાઓ, એમાંજ મને આનંદ છે ! ”

રમણિનું માર્મિક બોલવું સાંભળી કાન્તિલાલે આગ્રહપૂર્વક પૂછ્યું,
“ કેમ ! એમ કેમ ? એવી માન્યતા મનાવવામાં કેમ આનંદ માનો
છો ? શું તમે તે માણસનું જાણીશુજીને, સ્વેચ્છાપૂર્વક કે વગર વાંકે
ખૂન કર્યું છે ? નહિ ! નહિ ! એમ બનવું તો અસંભવિતજ છે ? ”

“ હા ! અસંભવિત તો ખરુંજ ! માણસ ખરેખર કંગાલ
જેવો હતો એ વાત પણ સાચી છે ! હું તેના મનમાં બહુજ પ્રિય
લાગતી હોઈશ એ વાત પણ સાચી છે ! ”

વાત સાંભળતાની સાથેજ કાન્તિલાલ સહસ્રા તે રમણિની પા-
સેથી એ કદમ પાછો હડી ગયો. તેના મનમાં સ્ત્રી જાતિની અતિશય
અદ્ભૂતતા વિષે વિચાર ઉપસ્થિત થયો ! સ્ત્રીઓના અદ્ભૂત પ્રેમની
શક્તિનું તેને જ્ઞાન થઈ આવ્યું ! કાંઈ પણ સ્ત્રી તદ્દન હાડપિંજર સમાન
દેખાતા પુરૂષપર ઇચ્છાર્વપૂર્ક પ્રેમ કરે એ તેને અસંભવિત જણાયું !
આ યુવતિ તદ્દન ખોટી હકીકત જણાવે છે એમ તેની ખાતરી થઈ !
જેવી આ સ્ત્રી ખોટું બોલનારી છે, તેવીજ તે ખૂની હોવી જોઈએ

એવો તેને દઢ નિશ્ચય થયો. આ રીતે મનની સાથે વિચાર કરી તેણે કહ્યું, “ નહિ નહિ ! તે તમને પ્રિય હોય એવું મને લાગતું નથી ! એમ બનવું અશક્ય છે ! કાંઈ પણ સ્ત્રી દ્રશ્ય મૃતવત્ વ્યક્તિને ચઢાતી હોય એ માની શકાય તેવું નથી ! જો તમે અત્યારે કહો છો તે પ્રમાણેજ તેને ચઢાતાં હોત તો તમે તેનું કદાપિ ખૂન કરત નહિ ! તમારું કહેવું વિશ્વાસનિય નથી ! ”

રમણિએ કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ ! કાન્તિલાલ તેને મૌન્ય-પાછું ધારણ કરી રહેલી જોઈ અનુમાન કરવા લાગ્યો કે, ખરી હકીકત જણાવવાની તેની ખુશી નથી ! ઠીક છે ! ક્યાં સુધી છૂપાવે છે, તે જોઈ છું ! એમ કહી તરતજ કાન્તિલાલ કાંઈ પણ ન બોલતાં પોતાના મકાન તરફના રાજમાર્ગે વળ્યો. તે થોડેક દૂર ગયો હશે એટલામાં એક પુરૂષ તેની આડે ઉતર્યો ! કાન્તિલાલે તે પુરૂષનું મુખ જોતાંજ તેને ઓળખી કહાડ્યો ! તે પુરૂષે પણ થોડેક આગળ ચાલી પાછળ નજર કરી કાન્તિલાલના સ્હામું જોયું. તેણે પણ કાન્તિલાલને ગ્યાસની ખતીના અજવાળાથી ઓળખી લીધો ! કાન્તિલાલ તે માણસ ક્યાં જાય છે તે તિરછી નજરે જોવા લાગ્યો ! તરતજ તે માણસ મનોરમાના ઘર આગળ જઈ પહોંચ્યો. તે ઘરમાં જાય છે કે નહિ તે જોવા માટે કાન્તિલાલ રસ્તા વચ્ચેજ થોડીવાર ઉભો રહ્યો ! મનોરમાના ઘરનાં દ્વાર ઉઘડ્યાં, કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય તે માણસ મનોરમાના ઘરમાં પેડો. તે અંદર પેડો કે તરતજ બારણાં બંધ થઈ ગયાં.

કાન્તિલાલે એ જોઈ પોતાના મનની સાથેજ વિચાર જોડ્યો. “ ઠીક યોગ આવ્યો છે ! માણસ તો એજ ! એને કુમારી મનોરમા સાથે બહુજ સારો સંબંધ હોય એમ જણાય છે ! ” પુનઃ વિચાર આવ્યો, “ હમણાં જઈ કુમારી મનોરમા પાસેથી પોતે લખવા આવેલી પુસ્તકોની કોપીઓ પાછી લઈ આવું ! તેના જે પૈસા ચઢ્યા હોય

તે ચૂકાવી આપી આલ્યો આવું ! અને હવેથી કાઈ પણ પ્રકારનો તેની સાથે સંબંધ કે સંસર્ગ રાખું નહિ ! ” બીજી પળે તેને વિચાર આવ્યો, “ શું આ માણસ કુમારીના પ્રણયનું પાત્ર તો નહિ હોય ? ના ! ના ! એમ કેવી રીતે હોય ? તેમ રોય તો જંગલમાં એ એને સતાવે કેમ ? જો તે તેને ઝઘાતી હોય તો બહેનની પાસેથી કહાડી મૂકી તે વખતે તેની પાસે નહિ જતાં, રસ્તામાં પુલ વેચવાનું કાર્ય કેમ કરે ? વળી આ માણસ દેખીતો ગરીબ જેવો જણાય છે ! ગરીબનામાં ધર્મબુદ્ધિ હોતી નથી, પરંતુ દુષ્ટ બુદ્ધિ જ હોય છે ! દમખાજ કરી મારી પાસેથી નાણાં કઢાવવાનો પ્રયત્ન કરી ગયો છે ! જો તેની સાથે તેને સ્નેહ હોય, તો કદાપી પણ તે તેવો રસ્તો ગ્રહણ કરે નહિ ! ગમે તેમ હોય ! પણ અંદરની હકીકત શું છે તે ધીમે ધીમે જાણવી જોઈએ ! અને ત્યાર પછીથી ખરા અનુમાન પર આવવું જોઈએ ! ”

આ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો કાન્તિલાલ પોતાના મકાન પર આવી પહોંચ્યો. રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં અનેક વિચારો તેના મનમાં ઉત્પન્ન થવા લાગ્યા. તેના હૃદયની અંદર અત્યારે શું ઘટમાળ ચાલતી હતી તેનું અનુમાન થવું અશક્ય હતું.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

માનવું છે કે મરવું છે ?

બિહારીલાલ બમુને કુમારી મનોરમાના ઘરમાં પેઠેલો જોઈ કાન્તિલાલ ધર તરફ ચાલ્યો ગયો. કુમારી પણ તેને આવેલો નિહાળતાં કંપી હતી. તેણે તેને જોતાંજ પૂછ્યું, “ હજી પણ શા માટે તું મારો કેડો મૂકતો નથી ? મેં તને ફરીથી મારે ત્યાં નહિ આવવા

જણાવેલું હોવા છતાં શા માટે અહિંયાં આવ્યો છે ?”

આવેલા પુરૂષે કુમારી મનોરમાને બહુજ કણ્ણાળુ સ્વરે કહ્યું,
“કુમારી ! હજી માંડે કહેવું માન ! હું તને સુખી કરીશ ! માંડે
માનવાથી તારું જીવન સુખમય બનશે ! નહિ તો યાદ રાખજો કે હજી
પણ અતિશય વિકટ દુઃખ ભોગવવું પડશે ! અને આખરે રીઆઇ
રીઆઇને મરવું પડશે !”

“ભલે ! મારે રીઆઇને મરવું પડે, તેમાં તારે શું ? શું મારી
તેની દશા કરવાનેજ તેં પેત્રી વૃદ્ધા અને યુવકનાં ખૂન કર્યો છે ?”

“હા ! એટલાજ માટે ! એ વેશ્યાના હાથમાં તને પડેલી કેવી
રીતે જોઇ શકું ? હું જેને ચાહું છું, તેને બીજાના હાથમાં હાથ મિલાવી
એકેત્રી નિહાળી શકું ? નહિ ! નહિ ! કદી પણ નહિ ! શું દુનિયામાં
એવો કાઇ પણ નિય હશે કે જે પોતે જેને ચહાતો હશે તેને બીજાની
સાથે એકેલી જોઇ શકશે ! તું માને છે, તેવો હું નિર્માલ્ય નથી !
ભલે ! હું ખૂની છું ! એ વાત ખરી છે ! પરંતુ તદ્દન નીચ નથી !”

“ત્યારે શું જેતું તે દિવસે તેં ખૂન કર્યું તે વેશ્યા હતી ?”

“વેશ્યા નહોતી તો કાણ હતી ?”

“એણે મારો જીવ બચાવ્યો હતો !”

“જીવ બચાવી જીવન ઝેર કરવાની તૈયારીમાં હતી, તેથીજ મેં
તેનો નાશ કર્યો હતો !”

“હવે કાઇ પણ રીતે તું મારો છૂટકા કરે તેમ છે ?”

“ના ! મારી સાથે લગ્ન નહિ કરે, ત્યાં સુધી હું તને છોડ-
નાર નથી ?”

“તો મારી પણ પ્રતિજ્ઞા છે કે, હું તને જીવનપર્યંત ચહાનાર
નથી ! તારી ચનાર નથી !” એણે બાઇના રક્તમાં પોતાના હાથ રમ-
દોળ્યા છે, તેના બાહુપાશમાં બેસનાર નથી !”

“ એ ખૂન પણ તારા માટેજ કર્યું છે. તને લાખોની લક્ષ્મીની સ્વતંત્ર માલિક બનાવી અને તારી સાથે આનંદમાં રહેવાને માટેજ એ કામ હાથમાં ધર્યું હતું ! ”

“ નહિ ! નહિ ! એમ નહિ પણ તે પૈસાની લાલચેજ એ સાહસ ઉઠાવ્યું હતું ! તારા અઘાપિ પર્યંતનાં વર્તનથી મારે એવોજ મનોનિશ્ચય થયો છે કે, તું કેવળ પૈસાનોજ પૂજારી છે, તારી ફક્ત પૈસા માટેનીજ ચારી છે ! ”

“ હા ! એ પણ ખરુંજ છે કે દુનિયામાં પૈસાનીજ મહોટી ચારી છે ! જગતમાં પૈસાનીજ અગ્રિહારી છે ! પૈસાની વાતજ દુનિયાને ખ્યારી છે ! એ વિનાની સર્વ સ્થળે લાચારી છે ! એના સિવાય, સર્વની ખૂવારી છે ! પૈસાજ દુનિયામાં મહોટી ચીજ છે ! પૈસાવાળાને દુનિયા માન આપે છે ! ગમે એટલો વિદ્વાન હોય છતાં ગરીબ હોય છે, તો કોઈ પણ તેના સ્હામું નિહાળતું નથી ! તો તે મને કેમ ન વહાલો હોય ? ”

“ ત્યારે તો ફક્ત પૈસાની ખાતરજ મારી ચાહના રાખે છે ને ? ”

“ ના ! એકલા પૈસા માટેજ નહિ, કિન્તુ દુનિયામાં તારી સાથે રહો મારે બહુ કામ કરવાં છે તે માટે ! ”

“ શું મને સાથે રાખી તારે હજારોનાં ગળાં રહેંસવાં છે ? ”

“ તે આગળ જોવાશે ! ફક્ત તું મારી સાથે લગ્નથી બંધાવાને કબજી થા એટલે બસ છે ! ”

“ ના ! એમ કહી પણ બનશે નહિ ! કોઈ કાળે પણ તારો એ મનોભાવ ફળશે નહિ ! ”

“ હું તને પગે પડીને કહું છું કે મારું માન ! ”

“ નહિ ! નહિ ! કદાપિ પણ માનીશ નહિ ! ”

“ તો હું તારા સર્વ સુખનો નાશ કરવા પ્રયત્ન કરીશ ! ”

“ ચમે તેવું દુઃખ આવશે તો તે સહન કરવા માટે હું તૈયાર છું ! ”

“ ઠીક છે ! ત્યારે જો હમણાંજ બતાવું છું ! ”

“ ભલે ! ”

“ જો ! તારે નિકળવું હોય તો એકદમ ધરતી બહાર નીકળા જા ! હું તારા રહેવાના સ્થાનનો નાશ કરું છું ! પુનઃ તને પોળે પોળે અને ગલીએ ગલીએ ભટકતી કરું છું ! ”

“ તેમ થાય તો થવા દે ! કિન્તુ મારા બટલે બીજાને નુકશાન કરવાથી તને શું મળનાર છે ? ”

“ મારા હાથમાં નહિ આવે; પરંતુ તને ફરીથી કોઈ પણ રહેવાનું મકાન આપે નહિ એવું થશે એટલે બસ છે ! ”

“ એમ કરવા કરતાં મનેજ મારી નાંખે તો તને શાન્તિ વળશે ! ”

“ ના ! ના ! એમ કાંઈ શાન્તિ વળે નહિ ! તું છેવટે દુઃખથી કંટાળીને પણ મારે શરણે આવશે ! માફ કરેલું કબૂલ કરશે એવી મને આશા છે ! ”

“ તારી મિથ્યા માન્યતા છે ! ”

“ મિથ્યા છે કે, સત્ય છે તે આખરે સમજશે ! ”

“ મને તો એ સમજાયેલુંજ છે ! હવે કાંઈ સમજવાનું બાકી રહેલું નથી ! ”

“ નહિ રહેલું હોય તો સમજવીશ ! ”

“ તો તે વખતે જોઈશ ! ”

“ બીજી વખતે બધું જોજો પણ હાલ તો આ જો ! ”

“ હું તને પગે લાગું છું ! મારે માટે કોઈનું નુકશાન શા માટે કરે છે ? ”

“ તારે માટે હું આજે તે કરવા તૈયાર છું ! મરણ આવશે તો

મરવા તૈયાર છું ! ”

“ કોઈ પણ ખીજ રીતે તું આ ઘરને બચાવે તેમ છે ? ”

“ હા ! હાલ મને સો રૂપિયા મળે તો હું ખીજ વખતને માટે એ મૂલતવી રાખું તેમ છું ! ત્યાં સુધી તને વિચાર કરવાની તક આપું છું ! ”

“ એટલા રૂપિયા મારી પાસે નથી ! ”

“ ત્યારે કેટલા છે ? ”

“ પાંચ ! ”

“ તો પાંચ આપ. એક અડવાડિયાની તને સુદત આપું છું; ત્યાં સુધીમાં માનશે તો આ ઘરને નહિ બાળું, નહિ તો સળગાવી મૂકીશ અને લોકોમાં જણાવીશ કે આણેજ આગ મૂકી છે ! ”

“ એમાં તારા હાથમાં શું આવશે ? ”

“ તને કોઈ પણ રીતે કંટાળો આપવો અને કબૂલ કરાવવું એજ મારો હેતુ છે ! ”

“ ભલે ! હાલ તો આ પાંચ લઈને જશે કે એઈમાન થશે ! ”

“ ભલે, લે અને ચાલ્યો જા ! ”

પાંચ રૂપિયા મળતાં ગિહારીલાલ ચાલ્યો ગયો. તેનો ધરાદો દુકા કોઈ પણ રીતે કુમારી મનોરમાને પોતાના હસ્તક લેવાનો હતો અને તેથીજ તેને પોતાના હસ્તક લેવાનો પ્રયાસ કરતો હતો.



દુનિયાની દેવી કે સ્વર્ગની સુંદરી ?



વસંત રતુનું આવાગમન થયેલું હતું ! વસંતના નવિન દિવસોનું આગમન થવાથી કુદરતની કૃતિ અનુસાર ખગીયા અને ઉપવનોની અંદરનાં વૃક્ષો ઉપર નવિન નવિન ફામળ પત્રો અને પુષ્પો સુશોભિત થઈ રહ્યાં હતાં ! શિતળ મંદમંદ પવનની લહેરોથી મનુષ્યોને અપૂર્વ આનંદ થતો હતો ! ગગનમંડળ સર્વદા સ્વચ્છ અને નિર્મળ દેખાતું હતું ! યુવક અને યુવતીઓનાં મન પ્રેમાતુરાગ વડે નવિન નવિન કલ્પનાપ્રદેશમાં દોરાતાં હતાં ! પ્રકૃતિ સુંદરી સર્વને નવિન સાજામાં સજ્જત કરીને સ્વયં પોતે પણ હાસ્યમુખ વાળી દેખાતી હતી ! યુવાવસ્થામાં તાત્કાલિક આવેલા યુવકો, નહિ આખેલા પ્રણય રસનો આસ્વાદ ગ્રહણ કરવાના અભિલાષથી પોતાના મનની અંદર અનેક પ્રકારના સુખની આશાએ અવર્ણુનિય સ્વરૂપ સુંદરીઓની સાથે એકત્ર થઈ નિર્જન વનની અંદર માનસોપચાર વસંતનો ઉત્સવ ઉજવવા માટે યતન કરી રહ્યા હતા ! કાન્તિલાલ પણ અવિવાહીત યુવક હતો ! “ ધુમકેતુ ” સમાચાર પત્રની અંદર વિષયો લખવાનું પોતાનું નિયમિત કાર્ય ખરી રીતે જોતાં તેની આંજીવિકાનું મુખ્ય સાધન હતું ! રાજમહેલ રોડ ઉપર ખૂનનો કેસ બન્યા પેહેલાં તેના મનમાં દાંપત્ય પ્રેમના ભાવની ઉત્પત્તિ થયેલી નહોતી ! તે ભયંકર કાળરાત્રિના દિવસે તે સુંદર સુંદરીનું દર્શન થવાની સાથેજ તેનું ચિત્ત વિચ્છિન્ન થયેલું હતું. તે કામીનીનું કામણુગારૂં મુખ સર્વદા સર્વ ક્ષણે તેના હૃદયમાં સ્થાયી રમવા લાગ્યું હતું. તે કામણુગારીએ મનુષ્યહત્યા કરી છે, એ પ્રમાણે વહેમ પોતાના અંતરમાં વસી ગયેલો હોવાથી

તેના પ્રતિ તેના પ્રેમાનુરાગનો સંચાર થવા પામ્યો નહોતો, કિન્તુ તેના તરફ તિરસ્કારનો સંચાર થયેલો હતો; છતાં પણ તે સ્ત્રીને બચાવવાના ઉદ્દેશથી તેનું અંતર-હૃદય અનેક પ્રયત્ન કરી રહ્યું હતું. પોતાની મરજી નહિ હોવા છતાં, તે તે કામીનીને બચાવવાની ખાતરજ ખોટી વાત કહી ગયો હતો. મનુષ્યત્વના અભાવે કરીને, કે દયાની પ્રવૃત્તિના ઉદ્દેશને અનુસરોને અથવા તો ગમે તે ગુણ કારણને લઈને, તે કામિની તેની હૃદય-ગુહામાં બચાવવા યોગ્ય જણાઈ હતી ! અસહાય અથવા તો અન્ન પાણીના અભાવવાળી હોવાથી તેને તેણે આ વખતે એક સામાન્ય કામ સોંપી થોડા દિવસ પર્યંત સદાય આપવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો; છતાં પોતાના મનમાં ભરાયેલો તેના પરનો વિષમ સંદેહ, તે દૂર કરી શક્યો નહોતો ! ”

પોતાના મનની આવી વિચિત્ર અવસ્થા હોવાથી એક દિવસ સાંજનો તે હવા ખાવાને બહાને શહેરથી કેટલેક દૂર એક નિર્જન ઉપવનની અંદર ફરવા માટે નિકળ્યો હતો ! તે તે બગીચાના એક ભાગની અંદર આમ તેમ આંટા મારતો હતો, એવામાં પાછળથી બહુજ ધીમે ધીમે આવી એક માણસે તેની પીઠ ઉપર હાથનો સ્પર્શ કર્યો. પોતાની પીઠ પર અન્યનો સ્પર્શ થવાથી ચમકીને તેણે વિસ્મય પામતાં મૂખ ફેરવી જોયું. આવેલા માણસે તેને પૂછ્યું “ કેમ છે કાન્તિલાલ ? મનમાં છોને ? ”

કાન્તિલાલે તે માણસને જોતાંજ આનંદ અને વિસ્મય પામતાં પૂછ્યું, “ કાણુ શાન્તિલાલ ? આજ સુધી તમે ક્યાં હતા ? અકસ્માત તમે અહિયાં ક્યાંથી ? મુંઝાણથી ક્યારે આવ્યા ? ”

“ ગઈ કાલે સંધ્યાકાળે આવ્યો છું ! તમારું કામકાજ કેવું ચાલે છે ? મેં સાંભળ્યું છે કે તમે “ ધૂમકેતુ ” પત્રમાં સખ એડીટર તરીકે જોડાયા છો ? આજે મેં પોતે પણ તમારી સમિપમાં ધૂમકેતુ સમાન

બની દેખાવ આપ્યો છે ! ધૂમકેતુ જેમ બહુ વર્ષો એકવાર આકાશમાં દેખાય છે તેમ આજે મેં પણ બહુ વર્ષો આ વિરક્ષેત્રમાં દેખાવ આપ્યો છે ! તમારી તબિયત તો ઠીક છે ને ? ”

સંક્ષેપમાં મિત્રના પ્રશ્નનો સદુત્તર આપી કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ દુનિયાના કયા કયા દેશોનું પર્યટન કરી આવ્યા ? અમે તો શહેર-માંજ રહી શહેરની પુરાતન શોભાનું નિરીક્ષણ કરતાં સંતોષ માન્યો છે ! પરંતુ વિશ્વવ્યાપિની પ્રકૃતિની દૃષ્ટિને આનંદ અને મોહ ઉત્પન્ન કરે એવી શોભાઓનું નિરક્ષણ કેવું છે તેનો લાભ મેળવ્યો નથી ! તેમ તે જાણવાનો ઉપાય પણ અમારી પાસે નથી ! મને લાગે છે કે જુદાજુદા સ્થાનનાં અનેક પ્રકારનાં ચીત્રોનાં દર્શન કરી આપે પોતાના આત્માને સંતુષ્ટ કર્યો છે ! પુસ્તકો વાંચવાથી પ્રકૃતિ-મુંદરીના સવિશેષ સ્વરૂપના આલ્પથી સંતોષ મળતો નથી. એટલા માટે તમારા મુખેજ તે શ્રવણ કરવાની ઇચ્છા ઉત્પન્ન થાય છે ! ”

“ અન્ય મુખે સાંભળી ઇચ્છાનુસાર સંતોષ લાભ મેળવવો બહુ દુર્લભ છે. નયનતૃષ્ણા પ્રત્યક્ષ દર્શન સિવાય તૃપ્ત થવી અસંભવિત છે ! મેં બહુ દૂર દેશ પર્યટન પર્યટન કર્યું છે ! અનેક નદ, નદિઓ, પર્વતો, સાગરો, અરણ્યો અને અનેકાનેક રમણિય સ્થાનોનાં દર્શન કર્યો છે. નિઝ નદીનો વિચિત્ર પ્રવાહ અને આક્રીકાનાં વિકટ જંગલોના ભયાનક દેખાવે મને ભય વિસ્મય અને આનંદ ઉત્પન્ન કર્યો છે ! જંગલનાં વિવિધ સ્થાનોમાં પરિભ્રમણ કરી છેલ્લે કેટલોક સમય જર્મની અને ફ્રાન્સના રાજ્યમાં નિર્ગમન કર્યો છે ! જર્મન અને ફ્રાન્સની ભાષાઓનો તેમજ વિજ્ઞાનશાસ્ત્રના સાહિત્યનો સારી રીતે અભ્યાસ કર્યો છે ! શિલ્પશાસ્ત્ર અને ચિત્રવિદ્યાની પરીક્ષાઓ પસાર કરી છે ! રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં આપને કેટલું જાણવી શકું ? જો આપને હાલ કુરસદ હોય તો મારી સાથે ઘર તરફ ચાલશો, તો હું સમગ્ર નિશ્ચિંત-

પણે તમને સમજાવી શકીશું ! ”

“ બલે ! પરંતુ તમે ક્યાં આગળ તમારું મકાન રાખ્યું છે ? અહીંથી કેટલે દૂર છે ? ”

“ ખડું દૂર નથી; અહીંથી પાસેજ છે ! ગાડી કરવાની જરૂર પડશે નહિ ! વાતો કરતા કરતા દશ મિનિટમાંજ ત્યાં પહોંચી શકીશું ! ”

કાન્તિલાલ અને શાન્તિલાલ બન્ને મિત્રો વાતો કરતા કરતા દશેક મિનિટમાં શાન્તિલાલના ઘર આગળ જઈ પહોંચ્યા. બારણું ખૂલું હોવાથી તરતજ તેઓ બન્ને ઉપરના મજલા ઉપર ચઢ્યા. શાન્તિલાલે કાન્તિલાલને એક રૂમ ઉઘાડી તેની અંદર બેસાડ્યો.

તે ઓરડો અનેક પ્રકારના ફરનીયરથી ભરેલો દેખાતો હતો; પરંતુ વ્યવસ્થા સારી નહોતી. એક ટેબલ મધ્ય ભાગમાં મૂકવામાં આવેલું હતું, તેના ઉપર એક બુનો પિયાનો પડ્યો હતો. દિવાલપર અનેક ચિત્રો ટાંગવામાં આવ્યાં હતાં, તે પણ અવ્યવસ્થિતપણે લટકતાં હતાં. ટેબલની આબુઆબુ જૂની પુરાણી ત્રણ ખૂરસીઓ પડેલી હતી; તેમાંની એક ખૂરસી ઉપર શાન્તિલાલ અને એક બીજી ઉપર કાન્તિલાલ બેઠો. બન્ને મિત્રો ઘણા દિવસે એકત્ર થયેલા હોવાથી અનેક પ્રકારની વાતો ચાલવા લાગી. વાતે વાતમાં શાન્તિલાલે કહ્યું, “ આ ઘરની અંદર હું એકલો રહેતો નથી; કિન્તુ મારો એક મિત્ર મારી સાથે રહે છે ! તેનું નામ મિસ્તર રમાકાન્ત છે ! તે એક બારિસ્ટર છે ! ન્યૂયોરે હું અહિંયાં હતો નહિ, ત્યારે રમાકાન્તની સાથે તેમનો એક મિત્ર ઉમાકાન્ત નામનો રહેતો હતો. તે પણ બારિસ્ટર છે ! બન્ને જણા એકજ જાતનો પોશાક પહેરે છે ! એકજ શટ પોશાકનો રાખેલો હોવાથી જે વખતે જે બહાર જાય તે વખતે તે તે પહેરે છે ! પ્રાતઃકાળના નવ વાગતાથી તે સાંજના છ વાગતા સુધી રમાકાન્ત તે પોશાક પહેરી બહાર જાય છે. રાત્રિના સમયે પાંચ તેનો તેજ

પોશાક પહેરી ઉમાકાન્ત બહાર નિકળે છે. એક વખત ઉમાકાન્ત દારૂ પીને મસ્ત બની પડ્યો હતો, તેથી પોલીસે તેને અટકાવમાં રાખ્યો ! બીજે દિવસે પોલીસે તેને માજીસ્ટ્રેટની કોર્ટ સન્મુખ ન્યાય માટે ઉભો કર્યો, ત્યાર પછી તે પુનઃ ઘર આગળ આવ્યો નથી ! જ્યારથી તે બહાર ગયો છે ત્યારથી રમાકાન્ત પણ બીજાં વસ્ત્રોના અભાવે ઘરમાં જ બેસી રહ્યો છે ! કાંઈ પણ સ્થળે જઈ આવી શકતો નથી ! રમાકાન્તનો એક કોકો બહુજ પૈસાવાળો છે ! જે દિવસે ઉમાકાન્ત કપડાં પહેરી બહાર ગયો, તેજ દિવસે રમાકાન્તને તેના કાકાને ઘેર જવાનું આમંત્રણ આવેલું હતું ! પરંતુ તેની પાસે બીજાં વસ્ત્રો નહિ હોવાથી તે પોતાના કાકાને ત્યાં જઈ શક્યો નથી. ઉમાકાન્ત માજીસ્ટ્રેટને ત્યાંથી છૂટી આવ્યો, ત્યાર પછી એક નવો પોશાક તૈયાર કરાવી અહીંથી આવ્યો ગયો હતો ! અને રમાકાન્ત ફક્ત એકલોજ અહિંયાં રહેતો હતો. જ્યારથી હું બહાર ગામથી આવ્યો છું ત્યારથી તેમની સાથેજ રહું છું ! ”

મિત્રે કહેલી હકીકત સાંભળી કાન્તલાલ બહુજ આશ્ચર્ય પામ્યો, પરંતુ તેણે પોતાની વિસ્મયતા મુખદ્વારા પ્રદર્શિત કરી નહિ. ત્યાર પછી શાન્તિલાલે અનેક વાર્તા કરતાં કરતાં કહ્યું, “ હા ! મેં પ્રથમ તમને જણાવ્યું છે કે મેં પ્રદેશમાં રહી ચિત્ર વિદ્યાનો બહુજ સારો અભ્યાસ કર્યો છે. કેટલાંક ચિત્રો તો મેં ચિતરોને મારી સાથે આણ્યાં છે, તે હું તમને બતાવું છું ! ”

એ પ્રમાણે કહી તેણે પાસેના રૂમની અંદરથી કેટલાંક ચિત્રો આણી કાન્તલાલના રૂમમાં મૂક્યાં. તેમાંનાં કેટલાંક પોર્ટ્રેટોની પાસે અંદર બાંધેલાં હતાં. તે ખૂલ્યાં કરી, કાન્તલાલને તે બતાવવા લાગ્યો, અને બતાવતાં બતાવતાં આ ક્રાન્સનું, આ જર્મનીનું એમ ઓળખાણ આપવા લાગ્યો. તેણે જણાવ્યું કે જર્મન શિલ્પવિદ્યામાં પારંગત

પામેલા ચિત્રકારોની નિપૂણતા ચમત્કારિક છે; તેમજ ફ્રાન્સમાં ચિત્ર-
રાયલાં ચિત્રો પણ તેની સાથે તુલના કરતાં અધિકતર આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન
કરે તેવાં છે ! ”

કાન્તિલાલ એકે એક સઘળાં ચિત્રોને જોઈ ગયો. તેમાંનું એક
પણ તેનાં નેત્રોને વિશેષ આનંદ આપી શક્યું નહિ, કે પ્રિતિકર થઈ
પડ્યું નહિ. તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે આથી તો ઇંગ્લાંડના ચિ-
ત્રકારો પણ શ્રેષ્ઠ ચિત્રો ચિતરે છે ! હીંદના પૂરાતન ચિત્રકારો પણ
પોતાની ચિત્રવિદ્યામાં ઉતરે તેમ નથી. ફ્રાન્સનાં ચિત્રોને તે પુનઃ પુનઃ
ફેરવવા અને લક્ષ્યપૂર્વક અત્તલોકવા લાગ્યો; એવામાં તેની નજર હીં-
દના અંગાણ પ્રદેશમાં ચિતરાયલા એક ચિત્ર ઉપર પડી. તે ચિત્રને
જોતાંજ તે ચમકી ઉઠ્યો. તેનું મુખમંડળ રક્ત વર્ણનું બની ગયું.
એક અનુપમ સુંદર સુંદરીનું ચિત્ર, અને તે પણ ગોઠણ પર બેસી
ઉર્ધ્વ નેત્રે હાથ જોડી ઈશ્વરની પ્રાર્થના કરતી જોઈ તેનું મન બહુજ
આનંદિત બન્યું. છબિના નિચેના ભાગ પર લખેલું હતું તે, તે વાંચ-
વા લાગ્યો. “ રતિદેવી ! કલકત્તા શહેરના એક બ્રહ્મસમાજના ધર્મ
મન્દિરની અંદર પ્રાર્થના કરે છે ! ”

કાન્તિલાલને વિચાર કરતાં ચિત્રમાં ચિતરાયલી યુવતિનું ચિત્ર
પોતાની મિત્ર કુમારી મનોરમાને મળતું જણાયું !

ફેટલાક સમય પર્યંત તે વિચારમાંજ મૌન્યપાણું ધારણ કરી
બેસી રહ્યો. કાંઈ પણ પ્રશ્ન પૂછી શક્યો નહિ ! તેને વિચારમાં મગ્ન
બનેલો અને ચિત્ર તરફ એકીટસે જોઈ રહેલો જોઈ શાન્તિલાલે પૂછ્યું,
“ કેવું સુંદર છે ? ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ અપ્રલ મનુષ્યને જોઈનેજ શું
આ ચિત્ર ચિતરવામાં આવેલું છે ? ”

“ હા ! કિન્તુ અસલ મૂર્તિ જે પ્રમાણે સુંદર છે, તેના પ્રમા-

શુમાં અધી' સુંદરતા પણ આ ચિત્રમાં ચિતરવામાં આવી નથી ! રક્તમાંસથી જે શરીર નિર્માણ થયેલું છે, તેને શ્વેત અને કૃષ્ણવર્ણથી આલેખી શરીરનું યોગ્ય પ્રતિબિંબ પુરેપુરી રીતે ક્યાંથી પ્રદર્શિત કરી શકાય ? વિશેષમાં નવીન યૌવનનું લાવણ્ય દર્શાવવું એ શું ચિત્રકારો દર્શાવી શકે ખરા ? અત્યારે જે હું તે કુમારીને જોવા પામું તો અવશ્ય તેની સાથે વિવાહ કરવાને તૈયાર થાઉં એમાં લેશ માત્ર પણ સંશય નહિ ! ”

“ શું તમે તે કુમારીને કલકતામાં જોઇ હતી ? ખરાખર સંભારીને કહો જોઇએ કે તમે તેને ફેટલા દિવસ પેહેલાં જોઇ હતી ? ”

હસતાં હસતાં શાન્તિલાલે કહ્યું, “ કેમ ? તમારે ત્યાં જઇ તેને જોવાનો વિચાર છે કે શું ? પણ તેમ કરવાથી તમને કાંઈપણ લાભ મળે તેમ નથી ! હું ત્યાર પછી ઘણી વખત ત્યાં ગયો હતો. જે વખત તો મેં તેને તેજ સ્થળે ઉપાસના કરતી જોઇ હતી. તેની સાથે એક તપસ્વીની બાંધ હતી. તે તપસ્વીની સર્વદા તેની તરફ નજર રાખ્યા કરતી જોવામાં આવતી હતી. એમ છતાં પણ તે કુમારીનો એક પ્રિતિપાત્ર પુરૂષ છે. તેઓ બન્નેને બહુજ ગૂપચૂપપણે વાતો કરતાં મેં જોયાં હતાં. ”

અત્યંત વિસ્મય પામતાં કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ પ્રણયપાત્ર ! ? એ પ્રણયપાત્રનો ચહેરો કેવો હતો ? ”

હાસ્ય કરતાં શાન્તિલાલે સૂચવ્યું, “ વાહ ! તમે પણ આંત્રહી દેખાઓ છો ? એના ચેહેરાનું વર્ણન મારાથી કથી શકાય તેમ નથી, કેમકે તેને મેં ખરાખર રીતે જોયો નથી; છતાં અત્યારે હું તેને કાંઈ પણ સ્થળે જોઉં તો ઓળખી શકું તેમ છું. હશે ! એ તો સ્પષ્ટ છે કે તમે ત્યાં જશો તોપણ તે યુવતિને જોઇ શકશો નહિ. એક તો તે ત્યાં છેજ નહિ ! કાંઈપણ સ્થળે અદશ્ય રહેલી છે ! બીજું એકે જો

કાંઈ તેને શોધી કાઢવા શક્તિમાન થાય તો, હું પ્રથમ તેની સાથે મળીશ ! પણ મારી ધારણા પ્રમાણે તે માણસની સાથે તેનો વિવાહ સંબંધ થઈ ગયેલો છે, એવું સમજવામાં આવેલું છે ! તે કુમારી જ્યારે તે મઠમાં રહેતી, ત્યારે તેના ઉપર તપસ્વિનીની ચોક્કા હતી. તપસ્વિની પણ મઠમાં રહેનારી યોગીની હતી, છતાં તેનો પણ આ પ્રસંગની અંદર બહુજ ઉત્સાહ દેખાતો હતો.

કાન્તિલાલે પુનઃ પૂછ્યું, “ કેટલા દિવસ ઉપર તમે તેને જોઈ હતી ? ”

“ આશરે બે એક માસ ઉપર તે મારા જોવામાં આવી હતી. છેલ્લી વખત જ્યારે હું તેને જોવાની ઇચ્છાએ ગયો, ત્યારે મારા સાંભળવામાં આવ્યું કે તે કુમારી ત્યાંથી ચાલી ગયેલી છે ! ક્યાં ગઈ છે તે, તેણે કાંઈને પણ જણાવ્યું નથી ! મને લાગે છે કે તેનો જન્મ ગુજરાતની અંદરજ થયેલો છે ! કેમકે તેનું મુખ ગુજરાતની કુમારી-કાઓના જેવુંજ જણાતું હતું. છત્રી ઉપરથી પણ તમને જણાયું હશે કે, અવશ્ય તેનો જન્મ ગુજરાતની અંદરજ થયેલો હોવો જોઈએ ! બે શોધ કરવામાં આવે તો ગુજરાતમાંથીજ તે મળી આવે ! કદાપિ મળી આવશે તો મારો દૃઢ નિશ્ચય છે કે હું તેની સાથે વિવાહ કરવાનો પ્રસ્તાવ કરીશ ! ”

“ ઠીક ! તેમ કરજો ! પરંતુ એક વખત તેને શોધી તો કહાડો ? ” આ પ્રમાણે તેણે શાન્તિલાલને જણાવ્યું ! પણ તે પોતાના મનને અનુકુળ આવ્યું નહિ. પોતાના મનમાં તો નિશ્ચયજ હતો કે તે કુમારીકા વિરક્ષેત્રમાંજ છે ! તત્કાળ કાન્તિલાલે કુમારી મનોરમાને પુનઃ મળવાનો સંકલ્પ કર્યો, અને કાંઈપણ સમયે તે કલકત્તામાં હતી કે કેમ એ પૂછવાનો દૃઢ વિચાર કર્યો.

આ પ્રમાણે તે બન્ને મિત્રો વાત કરતા હતા એટલામાં ત્યાં એક

ત્રીજો મનુષ્ય આવી ઉભો રહ્યો. શાન્તિવાદ સાથે તેને સારી ઓળખાણ હતી; તે પણ એક ખારીસ્ટર હતો. પોતાની પાસે કાંઈ પણ કામકાજ નહિ હોવાથી તે અન્ય માણસોની પાસેથી કામ લઈ પોતાનું ગુજરાન ચલાવતો હતો. કેટલીક વખત સ્ત્રીઓનાં નાટ્યાલયોની ટીકીટો ખપાવવાનું તો કેટલીક વખત કોન્સર્ટોની ટીકીટો વેચવાનું, લોટરીની ટીકીટો ખપાવવાનું વિગેરે કામ કરી પોતાનું ગુજરાન ચલાવતો હતો. શાન્તિવાદની સાથે થોડી કાનમાં વાત કરી તે કહેવા લાગ્યો, “ હવે હું બહુ વખત રોકાઈ શકું તેમ નથી ! મારે ગાડીનો વખત ન્યય છે ! ” એ પ્રમાણે કહીને ઉતાવળો ઉતાવળો તે મેડા ઉપરથી નીચે ઉતરી ગયો. તેને જતો જોઈ શાન્તિવાદે કહ્યું, “ બહુ કામગરો ! ”

કાન્તિવાદે તેના શબ્દો સાંભળી પૂછ્યું, “ આ સહેમ પોતાનું નાવ કેવી રીતે ચલાવે છે ? ”

“ તે હું અરાબર રીતે જાણતો નથી; તેમ કોઈના પણ જાણવામાં આવી શકે તેમ નથી. બહુજ અદ્ભુત માણસ છે ! પારકાના કામ માટે પોતાના પાકીટમાંથી ગાડી ભાડુ ખર્ચે છે, કોઈપણ નહિ ખોલાવવા છતાં પોતાની મદત્ત અને મોટાઈ અતાવવા ઉપર પડીને કામ કરવા આગળ પડે છે અને ખોટીખોટી બડાશો હાંકે છે ! એનો સ્વભાવજ મૂળથી એવો છે ! ”

“ હવે ! ભેંશનાં શિંગડાં ભેંશને બારે ! જે કરશે તે ભોગ વશે ! ” એ પ્રમાણે કહી કાન્તિવાદે જમીની વાત દયાવી દેતાં શાન્તિવાદને કહ્યું, “ ચાલો ! એકાદ હોટલમાં જઈ આહારાદિકની યોજના કરીએ ! હવે તો ભૂખ બહુ લાગી છે ! ”

બન્ને મિત્રો તરતજ બહાર નિકળ્યા. રસ્તામાં કાન્તિવાદના મનમાં અન્ય ચિન્તા હતી નહિ, પણ મનોરમા ક્યારે કલકતામાં

હતી, અગર તો ગર્ભ છે કે નહિ ? તેનો પ્રશ્નપાત્ર કાણુ છે ? વિગેરે જાણવાની અભિલાષા રમવા લાગી.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

તત્વ જ્ઞાસા.

શાન્તિલાલને મળ્યા પછી ત્રીજે દિવસે કાન્તિલાલ સમય મળતાં મનોરમાના મકાનપર ગયો, અને તેને મળ્યો. કુમારી મનોરમાનું મુખ આજે પહેલાંના કરતાં અધિક મ્લાન દેખાયું, અને તેનું શરીર દિવસે દિવસે નમળું પડતું હોય તેવો ભાસ જણાવા લાગ્યો. તેનાં નેત્રાની અણીઓમાં અધિક કાળાશ જવાએલી, તથા વારંવાર દિર્ઘ-નિઃશ્વાસ મૂકતી જણાઈ ! અતિશય દુઃખને લઈને તેના શરીરમાં આવો એકાએક ફેરફાર થતો જોઈ કાન્તિલાલે તેને કંઈપણ સ્વરે પૂછ્યું, “ તમારા શરીરને કામ પશુ પ્રકારની પીડા થતી હોય એવું જણાય છે ! ”

નિઃશ્વાસ મૂકતાં કુમારીએ જણાવ્યું, “ જો કે હું શરીરે દુર્બળ અને દુઃખી દેખાઉં છું; પરંતુ વાસ્તવિક રીતે મને કાંઈ પશુ પ્રકારનું દુઃખ નથી ! જે દુઃખે આ તિરસ્કારમય જીવનભારને હું વહન કરું છું, તેનું મુખથી વર્ણન થઈ શકે તેમ નથી ! આ જીવન હવે ન હોય તોજ ઠીક એમ લાગે છે ! દિવસે દિવસે હું ગાંડી બનતી જતી હોઉં એમ સમજાય છે ! ”

આટલું બોલતાં કુમારીનાં નેત્રામાં અશ્રુઓ ભરાઈ આવ્યાં. તેના અધરોષ્ટ્ર કંપવા લાગ્યા. કાન્તિલાલે સસ્નેહે તેના હાથ પોતાના હાથમાં લીધો. કુમારીના નરહિંસક કાર્યને ક્ષણવાર તે ભૂલી ગયો.

તેના હૃદયમાં દયાનો સંચાર થયો.

પૂર્વ પ્રમાણે આ વખતે પણ કાન્તિલાલ તે વૃદ્ધ પરિચારિકાના ધરતી નીચેના વિભાગમાં એની એજ ખુરસીપર બેઠેલો હતો. કુમારી-એ આ વખતે સાશુનયને કાન્તિલાલનો હાથ પોતાના મુખની પાસે ઉઘો કરી લીધો. ધીમે ધીમે તેને એકવાર ચુંબન કર્યું ! હસ્ત ચુંબન-થી કાન્તિલાલ એકદમ ચક્રીત બન્યો ! તે કેટલીક વખત મૌન્યજ રહ્યો ! કુમારી પણ તેવીજ રીતે મૌન્ય ધારણ કરી કેટલીક વાર સુધી એમજ બેસી રહી ! એક એકનાં ચક્ષુ એકમેકના મુખનું નિરીક્ષણ કરી રહ્યાં !

કેટલીકવારે મૌન્યનો ત્યાગ કરી કુમારીએ કહ્યું, “ આપે કૃપા કરીને મારા ઉપર ખરેખરા કૃતના સમયે ઉપકાર કર્યો છે ! હું આપની કાંઈ પણ સંબંધી નથી ! પાપથી સ્પર્શ થયેલી કલંકિત હું આપની દયાને પાત્ર નહિ હોવા છતાં આપે મારા ઉપર દયાની દ્રષ્ટિ કરી છે ! એ દયાનો ઉપકાર મારાથી જોઈએ તેવી રીતે આપની સમીપમાં જણાવી શકાય તેમ નથી ! તથાપિ હું કહું છું કે આપ મને ક્ષમા કરજો ! ”

કાન્તિલાલ પોતે કુમારી મનોરમાને ત્યાં આવ્યો તો વખતે રસ્તામાંથી તેને માટે એક ફૂલની છડી જે તે લેતો આવ્યો હતો, તે તેના સન્મુખ ધરતાં તે અત્યંત મૃદુસ્વરે કહેવા લાગ્યો, “ તમે આ ફૂલની છડી ગ્રહણ કરશો ? તમારે માટેજ હું તે લઈ આવ્યો છું ! ”

પોતાનો કૃશ હાથ લાંબો કરી તે ફૂલની છડી મનોરમાએ હાથમાં લીધી. તે ગ્રહણ કરવાથી તેના મનમાં આનંદ થયો કે દુઃખ થયું, તેનું કાંઈ પણ ચિન્હ તેના મુખપર દેખાઈ આવ્યું નહિ તેમ તેનું કાંઈ વાક્યપણ્ય તેના મુખમાંથી બહાર નીકળ્યું નહિ !

થોડીવાર કાન્તિલાલ તેના મુખ રહસ્ય એટીટસે જોઈ રહી બો-



કુમારી મનોરમા ક્રાન્તિસાહના પગ આગળજ તેના પગ પકડી
બેસી ગઈ !

હ્યો, “ ત્યારે હવે હું આપની રજા લઉં છું. ”

“ બલે ! ”

“ હવે હું ફરીથી અહીંયાં આવું કે નહિ ? ”

“ ના ! ”

“ ત્યારે જે કાપીઓ મેં તમને લખ્યાં માટે આપેલી છે, તે લખાઈ તૈયાર થાય, એટલે મને પોષ્ટ દ્વારાએ મોકલી આપજો. ”

“ હા ! મોકલી આપીશ ! ”

“ એ કામ પૂરું થશે, એટલે હું તમને બીજું કામ મળે તેવી વ્યવસ્થા કરીશ ! પણ મને જણાવ્યા સિવાય આ ઘર છોડશો તો નહિને ? ”

“ નહિ છોડું ! ”

વિદાયગીરી માગો છતાં કાન્તિલાલ ત્યાંથી વિદાય થયો નહિ. તે કુમારીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ મૃદુ સ્વરે કહેવા લાગ્યો, જો આપને મારો સંપૂર્ણ ભરોસો હોય તો મને કહો કે તે રાત્રે શું શું બન્યું હતું ? અંતઃકરણ બોલીને સત્ય હકીકત મને સમજાવો કે તે માણસ શું તમારો પ્રણયી હતો ? મને લાગે છે કે તે તમારી પ્રતિ પ્રેમની નૂજરથી જોતો હશે પરંતુ તમને તેને જોઈને બાય ઉત્પન્ન થતો હશે; જો તમે મિથ્યા વાત કરી ડગવા કરતાં સત્ય વાત કહી મને વશ કરવા ધારશો તો તે સહજમાં બની શકશે ! તેમ થવાથી હું કાંઈ પણ દિવસે તમારો આદર—”

કુમારી કાન્તિલાલના પગ આગળજ તેના પગ પકડી બેસી ગઈ ! (જુઓ ચિત્ર ૨ જી) અને બન્ને એકમેકના મુખ સ્હામું જોઈ રહ્યાં.

છેવટે કુમારીએ કહ્યું, “ ના ! ના ! મારાથી તે કહી શકાય તેમ નથી ! તે બધી વાત મારાથી ખુશ્કી કરાય તેમ નથી ! કેમકે તે રાત્રે જે કાંઈ બન્યું છે, તેમાં બધો દોષ મારોજ છે ! બોટી વાત

કહી હું કોઈ પણ પ્રકારે ખરી છું એમ બતાવવા માગતી નથી ! અઘાપિ પર્યંત જે પ્રમાણે આપ મારા તરફ તિરસ્કારની નજરથી જોતા આવ્યા છો તે પ્રમાણેજ હવે પછી પણ જોતા રહો ! ”

કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ તિરસ્કારની નજરથી ? હાં ! હું તમારો તિરસ્કાર કંઈ ? ખેર ! તમને કલંકમાંથી બચાવી લેવાં એ મારે માટે દુઃસાધ્ય છે ! ”

આ વાત કહેતાં કાન્તિલાલ પોતાના મનમાં નિરાશ થયો ! તેના મનમાં શાન્તિલાલના ધરમાં જોએલી છાંતીની યાદ આવી ! કુમારીના મુખ સામું જોઈ સહસા તેણે પૂછ્યું, “ કોઈ પણ વખત તમે કલકતા તરફ ગયાં હતાં ? ”

કુમારી મનોરમાએ શંકિત અને કમ્પિત કંઠે જવાબ આપ્યો, “ હા ! ગઈ હતી ! ”

“ કલકતામાં બ્રહ્મમંદીરમાં તમે ઇશ્વરની ઉપાસના કરી હતી ? ”

“ હા ! કરી હતી ! ”

“ તમે બ્રહ્મસમાજ છો ? ”

“ હા ! ”

“ બ્રહ્મસમાજના મંદિરમાંથી બહાર નિકળતી વખતે જે વ્યક્તિ તમારી સાથે પ્રેમાલાપ કરતી હતી, તે શું તમારા પ્રેમનું પાત્ર હતું ? તેને માટેજ શું તમે તમારા બીજા પ્રણયીનું ખૂન કર્યું છે ? તે પ્રેમ-પાત્ર મનુષ્ય શું આજે પણ તમારી સાથે મુક્તાકાત લેવા આવે છે ? ”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાંની સાથેજ કુમારોએ કાન્તિલાલના મુખ સામે અદ્ભૂત કટાક્ષ કર્યો, તથા બહુજ ગંભીર અને વિસ્મીત સ્વરે ઉત્તર આપ્યો, “ આ વાત આપના જાણવામાં કેવી રીતે આવી તે મને સમજાતું નથી ! ” એટલું કહી કુમારી ફેટલીક પળ ચૂપ રહી ગઈ. પુનઃ તે ધીમે ધીમે કહેવા લાગી, “ બ્રહ્મસમાજના મંદીરની

અંદર પ્રવેશ કરવાના દ્વાર આગળ જે માણસે મારી સાથે વાત કરી હતી, તેને હું—” એટલું કહેતાં, કુમારી પુનઃ અટકી ગઈ ! તેનો કંઈ ફેધાઈ ગયો ! તે બહુજ કષ્ટે આગળ બોલવા લાગી, “ ના ! ના ! એ હકીકત આપને જણાવવાનું સાહસ મારાથી થઈ શકતું નથી ! આપ પધારો ! ”

કાન્તિલાલ પણ આગળ હકીકત નહિ પૂછતાં તે ઘરમાંથી બહાર નિકળી પોતાને ઘેર આવ્યો. ક્યે રસ્તે થઈને તે ઘર આગળ આવ્યો તેનું તેને બિલકુલ ભાન રહેલું નહોતું. ફક્ત એટલુંજ ભાન રહ્યું હતું કે કુમારી તેને પોતાને ચાહે છે ! એકના મનમાં પ્રેમની જાગૃતિ હતી, ત્યારે બીજાના મનમાં તિરસ્કાર ભરેલો હતો ! તે પોતાને ચાહે છે એમ સમજી તેને અધિકતર તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. કોઈ પણ પ્રકારે તે સ્ત્રી પ્રતિ અનુરાગ થાય એવો વિચાર તે કરવા લાગ્યો; પરંતુ નિષ્પાય ! એમ બનવું અશક્ય હતું ! એ પ્રમાણેનું ચલાવું ખરેખર ! દુઃખના દરિયામાં ડૂબાવનાર છે, એમ તે સમજતો હતો છતાં પણ જે સ્ત્રી પોતાને ચાહે છે—આટલી બધી ચાહે છે તેને ત્યજીને અન્ય સ્ત્રીને પોતાનું પ્રેમપાત્ર બનાવવું ઠીક નહિ ! નિષ્કપટપણે તેના હૃદયમાં એ ધારણા ઉત્પન્ન થઈ હતી.

પ્રકરણ ૧૪ મું.

પોલિસની પોલિસી.

રાત્રે કાન્તિલાલ કુમારી મનોરમાની સાથે મળીને પોતાને ઘેર આવ્યો ત્યાર પછી બે દિવસ પર્યંત તે બિલકુલ બહાર નિકળ્યો નહિ ! ત્રીજે દિવસે ફરવા નિકળ્યો ! ફરીને ઘર આગળ પાછો આ-

ઓ તે વખતે એક નવિન મનુષ્ય તેના ધરની અંદર આરામ ખુરસી પર બેસી સિગારેટ તાણતો, અને પોતાના આવવાની રાહ જોઈને બેસી રહેલો હોય તેમ જણાયું.

કાન્તિલાલ તે આવેલા નવિન મનુષ્યને ઓળખતો હતો. તેનું નામ મિસ્તર નલિનીકાન્ત હતું. તે વિજયનગરની અંદર ડીટેકટીવ ઓફીસર હતો.

કાન્તિલાલને આવેલો જોઈ તેની સાથે હાથ મેળવતાં નલિનીકાન્તે પ્રશ્ન કર્યો, “મી. કાન્તિલાલ ! આપ રાજમેહેલ રોડ પર થયેલા ખૂનના સંબંધમાં શું શું જાણો છો ?”

કાન્તિલાલે સ્હામો પ્રશ્ન કર્યો, “કેમ સાહેબ ! એ ખૂનના સંબંધમાં કાંઈ નવિન સમાચાર આપના જાણવામાં આવ્યા છે કે શું ?”

“કાંઈ કાંઈ હકીકત જાણવામાં આવી છે ખરી, પરંતુ બહુજ અટપટી અને ગરબડ ઘોટાળા અરેલી જણાય છે ! રાજમેહેલ રોડ ઉપર આવેલા નંબર ૨૨ વાળા ધરની અંદર એક ગ્રહસ્થ રહે છે ! જે રાત્રે ખૂન થયું, તેજ રાત્રે પ્રદેશમાં પર્વટન કરવાના વિચારથી તે બહારગામ ગયેલો હતો ! ખૂનના સમાચાર મળ્યા પછી હંમેશાં હું તે ઘર ઉપર નજર રાખ્યા કરું છું ! થોડા દિવસથી તે માણસ પરદેશથી પાછો આવેલો છે. તેની સાથે મારો મેળાપ થયો છે ! તેણે મને જણાવ્યું છે કે તે દિવસે રાત્રે આશરે સાડાદશ વાગતાને સુમારે જ્યારે તે બહાર નિકળ્યો, તે વખતે એ ધરના દરવાજા આગળ એક ભાડૂની ગાડી આવી ઉભી રહી હતી. એક પુરૂષ અને એક સ્ત્રી તે ગાડીની અંદરથી નીચે ઉતરી ૨૨ નંબરવાળા ધરમાં પેસતાં તેણે જોયાં હતાં. સ્ત્રી બહુજ પરમ સુંદર હતી. તેણે સફેદ વસ્ત્રો પહેરેલાં હતાં ! વસ્ત્ર ઉપર એક પીળા રંગની બહુજ ઝીણી ચાદર ઓઢેલી હતી ! તે ચાદર નીચે તેનું સઘળું શરીર દંકાયલું હતું ! ચાટલુંજ તે માણસ

મને જણાવી શક્યો છે ! ત્યાર પછી તો તે તરતજ પરદેશ પર્યટન માટે ચાલ્યો ગયો છે. ખૂતના સંબંધમાં તે કાંઈપણ વધુ હકીકત જણાવતો નહોતો. હવે તે સંબંધમાં આપના જણાવવામાં શું શું છે ? ઘરની અંદર તે પુરૂષ અને સ્ત્રીએ પ્રવેશ કર્યો, ને ત્યાર પછી તે બહાર આવ્યાં કે નહિ, તે કાંઈ આપના જોવામાં આવ્યું છે ? ”

“ પુરૂષ કે સ્ત્રીને મેં જોયાં નથી ! તે ઘર આગળ થઈને હું મારા ઘર તરફ આવતો હતો, તે વખતે ઘરની અંદરથી એક ભયનો પોકાર મારા કાને પડ્યો. જે સાંભળીને હું તે ઘર તરફ વળ્યો. જેવો હું તે ઘરની પાસે ગયો, તેનીજ એક વ્યક્તિ ઘરની અંદરથી સપાટાબંધ બહાર આવી ! તે સ્ત્રી હતી કે પુરૂષ તે બરાબર મારાથી ઓળખી શકાયું નથી ! પોલીસના માણસને મેં તે હકીકત જણાવી છે ! ”

“ આપ તે માણસની સાથે ગયા નહોતા ? ”

“ ના ! તેવો વિચાર મારા મનમાં આવ્યોજ નહોતો ! ફક્ત શું છે તે જણાવવા તરફજ મારે લક્ષ્ય હતું, એટલે તે તરફ બહુ ધ્યાન આપ્યું નહોતું ! ”

“ તોપણ જ્યારે આપે ભયસૂચક શબ્દ સાંભળ્યો, અને તેજ વખતે તુર્તજ એક માણસ તે ઘરમાંથી બહાર નીકળી આવેલું તમારી નજરે પડ્યું, અને બહાર નિકળતાંજ તે નાસવા લાગ્યું, તો તમારો ધર્મ હતો કે, તમારે તેની પાછળ પાછળ જઈ તે ક્યાં જાય છે, તે જણાવું હતું ! ”

“ આપતું કહેવું યથાર્થ છે કે, તેમ કરવું ઉચિત હતું ! આ વખતે મને પણ તે ઉચિત લાગે છે, પરંતુ તે સમયે તેમ લાગ્યું નહોતું ! ”

“ બહુજ આશ્ચર્ય પામવા જેવું છે ! ગમે તેમ હો, પરંતુ છેવટ પર્યંત મેં આ કેસની તપાસ કરવાનો દ્રઢ નિશ્ચય કર્યો છે ! જે

માણસનું ખૂન થયેલું છે, તેટલી બહેનની શોધ કરવાનો પણ મારો વિચાર છે ! મરનાર માણસને તેની તે બહેન સિવાય આ સંસારની અંદર કોઈપણ અંગત સગું નથી, એવી વાત મારા સાંભળવામાં આવી છે ! મરનાર માણસ પાંચેક વર્ષથી એ ઘરની અંદર એકાંત-વાસમાં રહેતો હતો, તે અરસામાં તેનાં કોઈપણ સ્નેહી સંબંધી તેને મળવા માટે આવ્યાં હોય તેવું જણાયું નથી ! તેમ તેનો કોઈ મિત્ર કે શત્રુ પણ જણાયો નથી ! જો કે એ વાત બહુ આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન કરે તેવી છે કે કોઈના પણ સંસર્ગ કે સંબંધ સિવાયના મનુષ્યનું ખૂન કરે, એવો કાણુ હશે ? શી લાલચ કે લોભથી એ ખૂન કરવામાં આવ્યું હશે ? ફક્ત એટલુંજ સાંભળવામાં આવ્યું છે કે મરનાર માણસની પાસે બહુજ પૈસા હતા ! તેના મરણ પછી તેની સઘળી મિલકતની વારસ તેની બહેન હતી ! અને તેથી એમ અનુમાન કરવાનું કારણ મળે છે કે, વખતે લક્ષ્મીના લોભે એ બહેને તો તેનું ખૂન કર્યું નહિ હોય ? પરંતુ તેનો હજી સુધી કાંઈ પણ પત્તો મળતો નથી ! ”

“ વાર ! એ બહેનેજ ભાઈનું ખૂન કરેલું હોય એમ તમને વહેમ લાવવાનું કાંઈ કારણ છે ? ”

“ ના ! તેવો કાંઈ દૃઢ નિશ્ચય ક્યો નથી ! પણ મને એમ લાગે છે કે હજી સુધી તેના ભાઈનું ખૂન થયેલું છે એવી ખબર તેના કાને પડેલી નહિ હોય ! તેમ તેના વકીલ ઉપર પણ તેનો કાંઈપણ પત્ર આવેલો હોય તેવું જણાતું નથી ! શું થાય છે તે જોઈએ છીએ. આપના તરફથી મને કોઈપણ પ્રકારની સહાય મળે એવું મને સમજતું નથી ! આપ કોઈપણ રીતે પોલીસને સહાય આપી શકો તેમ નથી ! ઠીક છે ત્યારે હું જાઉં છું ! ત્યાં સુધી બનશે ત્યાં સુધી તો તે ખૂનનો પત્તો મેળવવાનો પ્રયત્ન કરીશ ! પરંતુ વાત એ છે કે ખૂની માણસ કોઈપણ કાળે ઇટકી જવો જોઈએ નહિ ! મારી

માન્યતા છે કે ગમે તે રીતે ખૂતી માણસ થોડા દિવસમાં પકડાશે નોંધ્યો ! પછી એ દિવસ વહેશે કે મોડો, પરંતુ પકડાયા સિવાય તો રહેશે નહિજ ! ”

આ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલની સાથે શોકહે-ડ કરી ડીટેકટીવ ઈન્સ્પેક્ટર નલિનીકાન્ત ત્યાંથી વિદાય થઇ ગયો. કાન્તિલાલ વિચારમાં પડ્યો ! ડીટેકટીવના છેવટના શબ્દો તેના કર્ણમાં વારંવાર પ્રતિધ્વનિ રૂપે અથડાવા લાગ્યા. “ વહેશે કે મોડો, પરંતુ પકડાઇ ગયા સિવાય રહેશેજ નહિ ! ”

પ્રકરણ ૧૫ મું.

આશાની પ્રતિમા !

વિચાર કરતાં કરતાં કાન્તિલાલના મનમાં એક નવિન ભાવનાનો સંચાર થયો. તેણે પોતાના મનમાં વિચાર્યું કે, “ માનો કે કુમારી મનોરમા ખરેખરી અપરાધી છે, છતાં પણ તેનો આ પ્રથમજ અપરાધ છે ! વળી બીજી બાબત એ પણ વિચારવા જેવી છે કે કુમારીને જે માણસ ચઢાતો હતો, તે પણ ખૂત થયું તે રાત્રે રાજમહેલ રોડપર આવેલા નંબર ૨૨ વાળા મકાનમાં કુમારીની સાથે સાથે તે ઘરમાં પેકેજો હતો ! નવ વિવાહીત દંપતિએ તે ઘરની અંદર પ્રવેશ કરતાંની સાથેજ મરનાર માણસના હૃદયમાં ખંજર ખોસી દીધેલું હોવું જોઇએ. કુમારી મનોરમા તત્કાળ તે રક્તથી રમદોળાયેલા ખંજરને હાથમાં લઇ તે ઘરની બહાર નિકળેલી હોવી જોઇએ ! એ વાત નિશ્ચય છે ! કુમારી મનોરમાએ પોતે ખૂત કરેલું હોય, એમ મને લાગતું નથી ! એ વારંવાર પોતાના મુખે કહે છે કે, જે કાર્મ બન્યું છે તેમાં સખના

દોષ મારો પોતાનોજ છે ! એ વાત કદાપિ ખરી હોય ! પરંતુ એ તો ચોક્કસ છે કે અત્યાર સુધીમાં તેણે એક પણ વખત મને એમ જણાવ્યું નથી કે તેણે પોતેજ એ ખૂન કરેલું છે !

વળી જે માણસે ખૂન કરેલું છે તેની સાથે ખરેખર બે મનો-રમાનું મન મળેલુંજ હોય તો પછી તે મારા ઉપર પ્રેમની નજરથી કેવી રીતે જોઈ શકે ? તેના મનમાં પછી નવીન પ્રેમ ભાવના કેવી રીતે જન્મ પામે ? તેમ તેના ઉપર મને પણ દયાની દૃષ્ટિ કેવી રીતે ઉત્પન્ન થાય ? કેમ ન થાય ! પ્રથમ મારા મનમાં શંકા ઉત્પન્ન થયેલી હતી, કે કુમારીના ઉપપતિ મરનાર મનુષ્યનો ખૂની હોવો જોઈએ ! એ વાતને અત્યારે ટેકા મળે છે ! એજ માણસે મરનાર મનુષ્યનું ખૂન કરેલું છે ! પોતાના સ્વામિ પ્રતિ સફળ ઉદાસભાવ ઉત્પન્ન થવાથી, કુમારીએ પોતાના સ્વામિનું ખૂન કરનાર મનુષ્યને પોતાના હૃદયનું દાન આપેલું હશે એ માનવામાં આવે તેવું નથી ! સ્ત્રીઓનો પ્રેમ જેમ અર્પણ કરવામાં આવે છે, તેમ તે પ્રેમ કેટલીક વખત અનિવાર્ય કારણોને લઈને નાશ પણ પામે છે ! એક વખત તે એકને ચાહે છે, પણ બીજી વખતે તે ચાહતાનો નાશ થઈ જાય છે ! સ્વામીના ખૂની તરફ કુમારી મનોરમાને તિરસ્કાર પ્રાપ્ત થયો હોય તો પછી તે મને કેમ ન ચાહે ? જોકે માફ તે અનુમાન સત્ય હોય કિંવા ન હોય એ વાત અત્રગ છે, પરંતુ મારા મનમાં જે કાંઈ છે, તે વાત ખરી હોય તો એમજ માની શકાય કે કુમારી મનોરમા અવસ્ય મારા તરફ પ્રિતિની નજરથી નિહાળે છે ! ”

પોતાના મનની સાથેજ એ પ્રમાણે દૃઢ નિશ્ચય કરી તે મનમાં ને મનમાંજ બોલવા લાગ્યો, “એતો ડીક ! પણ એ મારા મનમાં કેમ ચાહના કરવા યોગ્ય નહિ જણાતી હોય ? શીતરૂતુની અંદર અનેક તર-લતાઓ સુકાઈ જાય છે ! વસંતના સમયે નવીન મંજરીઓ ધારણ કરે

છે ! નવિન પદ્મવે નવિન નવિન કુસુમો સુશોભિત થઇ નવજીવન પ્રાપ્ત કરે છે ! કુમારીના હૃદયમાંથી પણ નવિન પ્રેમનાં અંકુરો એક વખત કદાચિત્ નાશ પામી ગયાં તોપણ સમયપરત્વે આ વખતે તે પુનઃ કેમ પ્રકુલ્લિત અને સજીવન ન બન્યાં હોય ? કુમારી મનોરમાની અવશ્ય મારા પ્રત્યે પ્રેમના નવિન અંકુરોથી પ્રકુલ્લિત બની ચાહના ઉત્પન્ન થઈ હોય ! પણ હું તેનું મન ફેરવી શકીશ ! કદાપિ હું તેની સાથે વિવાહ કરવાને સમ્મત થાઉં તો એમ આશા રાખી શકાય ખરી કે તેનું ગુણ વૃત્તાંત જાણી શકવા સમય મળે ? તેમ તે પણ મારાથી કાંઈ પણ વાત ગુપ્ત રાખે નહિ !

એકાએક તેના મનમાં આનંદનો સંચાર થયો. આનંદમાં ને આનંદમાં કાન્તિલાલ પેપરના ખખરોના કાગળો લખવા બેઠો. બે કલાક લખ્યા પછી કાંઈએ આવી બહારથી ધરનાં દ્વાર ખખડાવ્યાં ! તરતજ કાન્તિલાલ પોતાના લખવાના સ્થળેથી ઉભો થયો, અને બારણું ઉઘાડ્યું. શાન્તિલાલે ધરની અંદર પ્રવેશ કર્યો.

તેણે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ કેમ ભાઈ ! આજે તો કાંઈ કામમાં ખૂબ મશગુલ બન્યા છો ? ”

“ હા ! ભાઈ ! બહુજ કામ છે ! કામ સિવાય મને બેસી રહેવું બિલકુલ ગમતું નથી ! આપજ વિચાર કરોને કે કામ ન કરીયે તો આપણો દિવસ કેવી રીતે જાય ? મન ચંચળ હોય છે; તથાપિ પણ કામમાં રોકાયેલો રહું છું. ”

“ બહે ! તમે તેમ કરતા હો; પરંતુ મારાથી તો તેમ બની શકતું નથી ! ગયા અઠવાડીયામાં મેં એક પણ પૈસો પેદા કર્યો નથી ! ઉલટા પાંચ રૂપિયા પોષ્ટની ટીકાટોના ખરચ્યા છે. ન્હાની ન્હાની પ્રેમની વાતો લખી આપું અઠવાડીયું તે છપાવવા મોકલવામાંજ ટીકાટોનું ખર્ચ કર્યું છે ! તમારી પાસે વાત કરવામાં કાંઈ પણ હરકત

નથી. જે કાંઈ લખ્યું છે તે જોઈએ તેવું સારું તો નથીજ ! ”

કાન્તિલાલે મંદમંદ હાસ્ય કરતાં કહ્યું, “ લખાણનું કામજ એવું હોય છે કે તે એક વખત સારું લખાય છે, તો બીજી વખત જરા મંદ હોય છે ! પણ ફરજ “ ધૂમકેતુ ” પત્રને માટેજ લેખો લખતો નથી. તેના એકલાના લખવાથીજ માફ ઉદર પોષણ જોઈએ તેવું થાય તેમ નથી ! જેની જેની ખર્ચરોના કાગળો લખું છું તેની તરફથી માસિક ફટલું મળે છે તે હું પોતેજ જાણું છું ! એકાદ વાર્તા લખી જે કાંઈ હું મેળવું છું, તેના ખર્ચનો હિસાબ કરી જ્યારે આવક ખર્ચનો અડસટો કાઢું છું ત્યારે તરતજ સમજાય છે કે આવક અને ખર્ચ એકજ હિસાબે ચાલે છે ! હું જે કાંઈ ‘ ધૂમકેતુ ’ ને માટે ખર્ચો લખું છું તેની બે ત્રણ કોપીઓ લખી બીજાં પત્રોને પણ મોકલાવી આપું છું ! ભાઈ ! લોકો જાણે છે કે લેખકો રાત દિવસ મહેનત કરી બહુ પૈસા મેળવે છે ! પણ અંતરનો બેદ બેદ ઉપજાવે તેવો છે. તેઓ સમજતા નથી ! જ્યાં લેખની કીમત કરનાર કાર્યક્ષ નથી, ત્યાં લેખકોની કીમત પણ ક્યાંથી થાય ? આજે તો બહારના બપોરને હા, નામાં પ્રેમ શબ્દોની કીમત કરનારા છે; ખરા તત્વને કોણ જાણે છે ? ”

આ પ્રમાણે બંને મિત્રો વાતો કરતા હતા. એટલામાં બીજા કોઈ માણસે આવી પુનઃ બારણું ખખડાવ્યું. કાન્તિલાલની અનુમતિ લઈ શાન્તિલાલે બારણું ઉઘાડ્યું. બહારની બાજુના ચોકમાં એક માણસ આમતેમ આંદા મારતો તેના જોવામાં આવ્યો. શાન્તિલાલને જોઈ તેની ધરની અંદર પ્રવેશ કરવાની કીમત ચાલી નહિ ! તેણે નમ્રપણે શાન્તિલાલને જણાવ્યું, “ માફ કરજો ! હું મીસ્તર કાન્તિલાલ સાથે મળવા માટે આવેલો છું ! ”

કાન્તિલાલે એ વાત સાંભળી જવાબ આપ્યો, “ હું અહિંજ

હું !” કાન્તિલાલે તેને જોતાંની સાથેજ ઓળખ્યો હતો. પહેલાં જ માણસ બય બતાવીને પૈસા પડાવવા માટે આવેલો હતો તેજ તે માણસ હતો.

આવેલા માણસે જવાબ આપ્યો, “ હમણાં તો હું જાઉં છું. જે વખતે આપ એકલા હશે તે વખતે આવશીશ, અને આપની સાથે જે કાંઈ વાત કરવાની છે તે કરીશ ! ”

આ પ્રમાણે કહી જોરથી પારણાં બંધ કરી તે માણસ બહાર નીકળી ગયો. શાન્તિલાલ તે આવ્યો અને એકાએક જવાબ આપી આવ્યો ગયો ત્યાં સુધી તેના મુખ સામુંજ જોઈ રહ્યો હતો. આખરે તે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી કાન્તિલાલને પૂછવા લાગ્યો, “ કાન્તિલાલ ! આ શું છે ? એ માણસ આવ્યો શું અને ગયો શું ? એને તમે બરાબર રીતે ઓળખો છો ? ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ હા ! ઓળખું છું ! બહુ બદમાસ છે ! લુચ્ચો છે ! ”

“ બરાબર તેવોજ છે ! હું પણ તેને ઓળખું છું ! તે દિવસે મેં તમને એક છત્રી બતાવી કહ્યું હતું કે બંગાળની રાજધાની કલકત્તા નગરની અંદર બ્રહ્મસમાજના મંદિરમાં જે કુમારી ઇશ્વર પ્રાર્થના કરતી હતી, તે કુમારીનોજ આ પ્રિતિપાત્ર માણસ છે ! તે બિચારી અજાણી હોવાથી આના કંદામ્મં ફસાઈ છે ! ”

અત્યંત વિસ્મય પામતાં કાન્તિલાલે કહ્યું, “ આજ માણસ ? તમે બરાબર ઓળખ્યો ? ”

“ હા ! બરાબર ઓળખ્યો છે ! બ્રહ્મસમાજના મંદિરમાં મેં આનો પણ ફોટો ચિતરેલો છે ! જો કે મ્હોડું સારા માણસ જેવું જણાય છે, પરંતુ બહુજ બદમાસ માણસ હોય તેવો મને તો લાગે છે ! ” એમ કહી શાન્તિલાલે પોતાના ખીસ્સામાંથી એક ફોટોઆક

બહાર કઢાડી કાન્તિલાલના હાથમાં મૂક્યો.

છબિ હાથમાં લઈ બહુજ તિક્ષ્ણ દષ્ટિએ અવલોકન કરતાં કાન્તિલાલ પોતાના મનમાંજ કહેવા લાગ્યો, “ ઠીક છે ! આજ એ માણસ ! એજ કુમારી મનોરમાનો ઉપપતિ. તેથીજ તે કુમારી મનોરમાની પાસે ગય છે ! ” આ પ્રમાણે પોતાના મનની અંદર બોલી તેણે શાન્તિલાલને કહ્યું, “ આ છબી મને તમે મારી પાસે રાખવા દેશો ? ”

“ જો તમારી ઇચ્છા હોય તો તમારી પાસે રાખો ! એ કુમારી તરફ તમારું બહુજ આકર્ષણ હોય એમ સમજાય છે ! તેની સાથે જોનો સંબંધ છે તેની તમને જરૂરિયાત છે એમ જણાય છે ! ઓળખ્યા અગર જોયા સિવાય એક યુવતિની છબિ જોઈનેજ તમને તેના ઉપર પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો છે ! બહુ સાર ! બહુ સાર ! હા ! પરંતુ આજે મારી પાસે બિલકુલ પૈસા નથી. જો તમારી પાસે હોય તો મને એક ગીની ઉછીતી આપો. ”

કાન્તિલાલે તરતજ પોતાના ખીસ્સામાંથી પાકીટ બહાર કઢાડી એક ગીની શાન્તિલાલના હાથમાં મૂકી. ગીની લઈ શાન્તિલાલ તરતજ પોતાના ઘર તરફ વિદાય થયો.



પ્રકરણ ૧૬ મું.



નવિન નાયિકા.



કામિનીઓનો પ્રેમ અતિશય મધુર, અતિશય તિષ્ઠો, સમય પરત્વે અમૃત સમાન, અને સમય પરત્વે બહુ કડવો હોય છે ! કાન્તિલાલે પહેલાં કોઈ પણ સમયે કામિનીઓના પ્રેમના સુખ સ્વપ્નનું દર્શન

કરેલું નહોતું ! વિવાહ કરી સંસારી થવું પડશે, તે સંબંધમાં કાંઈ પણ વખતે મનમાં વિચાર સરખો આવ્યો નહોતો ! પ્રથમ વાર તે પ્રેમના કંદમાં ફસાયો હતો ! કુમારી મનોરમાએ તેના અચળ હૃદયને ચક્ષુમાન બનારી દીધું હતું ! તે સુંદરીના પ્રેમથી ગાંડા જેવો બની ગયો હતો ! એકબાજુ પ્રેમ અને એક બાજુ તેના તરફનો તિરસ્કાર બન્ને હૃદયક્ષેત્રની અંદર એકમેકથી યુદ્ધ મચાવી રહ્યાં હતાં ! પ્રેમ તેના હૃદયમાં અમૃતનું સિંચન કરતો ત્યારે તે સ્વર્ગના સુખનો અનુભવ કરતો હતો, અને તિરસ્કારનું જોર વધી પડતું તે વખતે તે હળાહળ વિષની પિડાનો અનુભવ કરતો ! એટલુંજ નહિ પણ નરકનાં અનર્થકારક દુઃખોનો અનુભવ થતો !

કુમારી મનોરમાની જાણ તેની પાસેજ હતી ! સમય મળતાં તે તેને બહાર કહાડી નિરીક્ષણ કરતો ! અન્ય અવયવો પ્રતિ બહુ લક્ષ્ય નહિ આપતાં કુમારીના સુંદર મુખ સામેજ નિષ્પલક નેત્રે ધણી વખત સુધી નિહાળી રહેતો.

વારંવાર તેના મુખનું દર્શન કરવા છતાં પણ તેના મનની તૃષ્ણાની તૃપ્તિ થતી નહિ ! જ્યારે જ્યારે પ્રેમનું આકર્ષણ અધિકતર બસવાન થતું ત્યારે ત્યારે જીખીને તે વારંવાર ચુંબન કરતો ! પણ જ્યારે જ્યારે તિરસ્કારનું જોર વધી પડતું ત્યારે ત્યારે તે જીખીને પોતાની દ્રષ્ટિ સમિપમાંથી દૂર ફેંકી દેતો !

જે માણસને કુમારી મનોરમાના ઉપપતિ તરીકે ગણવામાં આવતો હતો, તેની જાણ પણ કાન્તિલાલની પાસેજ હતી. તે જીખીને પણ કાન્તિલાલ વચ્ચે વચ્ચે જોતો હતો ! તેને જોતાંજ કાન્તિલાલનું અંતર ધર્ષા અને તિરસ્કારથી પ્રભવચિત થઈ જતું હતું ! પોતે પોતાના મનના બાવને દાખી દેવા પ્રયત્ન કરતો હોવા છતાં તે બહાર જણાઈ આવતો હતો !

કુમારીની છબિ પુનઃ હાથમાં લઇ તે ઉભો થયો ! અને દિવાલમાં એક કબાટ હતું તેની અંદર ચૂકી ! એટલામાં ધરમાં પ્રવેશ કરવાનું બાજુનું ખુલ્લું દોવાથી એક યુવાન વયની યુવતિએ ધરમાં પ્રવેશ કરવાની પરવાનગીની પરવા ન કરતાં અંદર પ્રવેશ કર્યો. તેને જોઈને કાન્તિલાલ આશ્ચર્ય પામ્યો. પ્રથમ તો તેને તે કુમારી મનોરમા હશે એવો ભાસ થયો; કિન્તુ બારિકાઈથી જોતાં તેની તે ધારણા ખોટી પડી. આવેલી યુવતિનું શરીર કૃષ્ણ હતું ! તેનો ચહેરો કદરવો હતો ! કુમારી મનોરમાનું શરીર તો દીર્ઘાકાર અને સુંદર હતું.

આવેલી નવીન યુવતિએ ધરની અંદર પ્રવેશ કરી દાર બંધ કરી દીધાં; કાન્તિલાલની પાસે આવી તેણે પોતાના મુખ ઉપર ઢાંકલો ધરખો ખુલ્લો કર્યો, અને પૂછ્યું, “ આપ મને ઓળખો છો ? ”

યુવતિના મુખનું બરાબર અવલોકન કરી, કાન્તિલાલે કહ્યું, “ હા ! હવે બરાબર રીતે ઓળખી શક્યો છું ! મરનાર મી મનમોહનના મૃત્યુ સંબંધે કોરોનાર કોર્ટની સમક્ષ તમેજ સાક્ષી આપવા આવેલાં હતાં ખરાબે ? ”

તેના મુખ ઉપરથી ધુરખો દૂર થતાંજ, તે નવિન યુવતિના સુંદર મુખની દિવ્ય પ્રજ્ઞા અતિશય દીપ્તી નિકળી. એક ખુરસી ઉપર પોતાની જગો લેતાં પુનઃ તેણે કાન્તિલાલને પ્રશ્ન કર્યો, “ હું શા માટે આપની પાસે આવેલી છું તે આપ જાણો છો ? ”

“ ના ! તમે કેમ આવેલાં છો, તે હું કેવી રીતે જાણી શકું ? તો પશુ—”

મૃદુ હાસ્ય કરતાં, કાન્તિલાલને આગળ બોલતો અટકાવી તે યુવતિએ જણાવ્યું, “ ખરું છે કે આપ તે વખત કેવી રીતે જાણી શકે ? હું કેમ આવી છું, તેની મને પોતાનેજ બરાબર યાદ નથી ! હું એવી તો બેદામ બની ગયેલી છું કે, વિચારમાં ને વિચારમાંજ

અહિયાં આવી છું ! આપ જાણો એ કે મી. મનમોહનદાસનું કોઈ વ્યક્તિએ ખૂન કરેલું છે ! તે કોણે કરેલું છે તે જરાબર જાણવામાં આવતું નથી ! ”

“ ના ! તે કોણે કરેલું છે, તે જરાબર રીતે જાણવામાં આવ્યું નથી. ”

“ આપને એમ લાગતું હશે કે, તે કોઈપણ વખતે જાણ્યો નહિ, પણ મને તો ખાતરી છે કે, તે છુપું રેડેલા પામશે નહિ ! એક વખત હું પણ તે મરનાર વ્યક્તિની પ્રિતિપાત્ર હતી ! અમારો પ્રેમ એટલો બધો સુદૃઢ થયેલો નહોતો છતાં એટલું તો મારે કબૂલ કરવું પડશે કે અમારા બંનેની વચ્ચે પ્રેમનું બંધન બહુજ મજબૂત બંધાતું જતું હતું ! સહજ અનુરાગ થતાં કે પ્રેમનું પાત્ર અદૃશ્ય થતાં, પ્રેમ દાર્શનિકબંધન ઓછું થાય છે. એ વાત ખરી છે, કિન્તુ તેવા પ્રેમી મનુષ્યોને માટે સ્ત્રીઓનું હૃદય અતિશય દૃઢ થાય છે ! જ્યાં સુધી મનમોહનદાસના ખૂનીને પકડી ન્યાયાસન આગળ ઉભો કરી ખૂનનો બદલો ખૂનથી લેવામાં આવશે નહિ ત્યાં સુધી મને શાન્તિ વળશે નહિ ! ”

આ પ્રમાણે કહી તે સ્ત્રી કેટલોક વખત શાંતિ ધારણ કરી રહી. પુનઃ કેટલીક પળ વિચાર કરી તે કહેવા લાગી, “ આપજ વિચાર કરો કે હું આપની પાસે ખોટું કહું છું ? જે માણસે મારી સુખ શાન્તિનો નાશ કર્યો છે તેના તરફ મારો કેવો ભાવ હોય એ આપેજ વિચારવા યોગ્ય છે ! એ તો આપે ખાતરીજ રાખવી કે સમય મળતાં હું તેનો બદલો લઈશ ! ગમે ત્યારે પણ બદલો લીધા સિવાય હું સ્થિર નહિ ! હંમેશાં વૈર ધારણ કરવું જોઈએ, એ સામાન્ય નિયમ છે ! વૈર ધારણ કર્યા સિવાય કોઈપણ કાર્ય સિદ્ધ થતું નથી, એ હું પુરેપુરી રીતે સમજું છું અને તેથીજ મેં વૈર ધારણ કરેલું છે ! જે

પુરૂષ કોઇપણ સ્ત્રીને પ્રિય થઇ પડેલો હોય છે, તેના પ્રત્યે સ્ત્રી હંમેશાં મનમાં પ્રેમભાવ રાખે છે ! પરંતુ સ્ત્રીઓ જે પુરૂષને પ્રિય હોય છે, તે પુરૂષ સર્વદા તેને પોતાની સ્મૃતિમાં રાખતા નથી ! જેના સંબંધમાં હું તમને વાત જણાવું છું, તે જો કે મને પૂર્ણપણે ચઢાતો નહોતો ! પોતાનો સ્વાર્થ સાધવાને માટે, તે મારા પર સ્નેહ જણાવી મને ઠગવા માગતો હતો, પરંતુ હું તેને અંતઃકરણપૂર્વક ચઢાતી નહોતી ! જો તેણે મને બરાબર એક માસ પર્યંત વધુ ચાહી હોત તો હું તેના સંબંધ દોષેને ભૂલી જાત ! તે માણસે મને પોતાના સ્વાર્થ સાધવાના યંત્ર રૂપે બનાવી મૂકી હતી ! પણ ઇશ્વરે સર્વને સદ્ગુણ આપી છે ! તે માણસ બચ્ચો હોત તો, પોતાના કરેલા અપરાધોને માટે પશ્ચાતાપ કરત ! કિન્તુ ઇશ્વરેજી એવીજ હશે ! ”

કાન્તિલાલે તેનું કહેવું સાંભળી જણાવ્યું, “ જે માણસના સંબંધમાં તમે વાત કરો છો, તે માણસ તમારી દ્રષ્ટિકોણ રીતે દોષિત દેખાયો હતો ? જે માણસનું ખૂન થયેલું છે, તેના ઉપર શી રીતે તે માણસને વૈરની જ્વાળા પ્રગટ થઇ હતી ? ”

“ જો કે તે વાત પહેલાં તો મારા જાણવામાં આવી નહોતી પણ આજેજ તે સંબંધ મારા જાણવામાં આવ્યું છે ! તે હકીકતની ખાતમી મેળવતાં મેળવતાંજ હું અહિંયાં આવી ચડી છું ! ખરી રીતે જોનાં એ વાત સત્ય નથી ! પરંતુ મનની અંદર એકજ દ્રઢ નિશ્ચય કરી એ સંકલ્પ સિદ્ધ કરવાના આશયથીજ હું અહિંયાં આવી છું ! મારી એમ ખાતરી થઇ છે કે મી. મનમોહનદાસના ખૂનના સંબંધમાં તમે કાંઈ ને કાંઈ હકીકત જાણો છો ! તો મને સત્ય હકીકત થું છે તે સમજાવો ! મને આપ જણાવો કે જે ઘરની અંદર ખૂન થયું તે ઘરની અંદરથી તે રાત્રે જે માણસ બહાર નીકળી નાહું તેને આપે જોયું હતું ? તે માણસ પુરૂષ હતો કે સ્ત્રી ? ”

“ પુરુષ નહોતો ! પોલિસની સમક્ષ મેં તે વાત જણાવી નથી ! કારોનર કોર્ટની અંદર પણ તે હકીકત જાહેર કરી નથી ! પરંતુ આજે તમારી સમક્ષજ એ વાત જણાવું છું ! મારા પોતાના મનની તો ખાત્રી થયેલી છે કે, તે પુરુષ નહિ પરંતુ સ્ત્રી હતી ! ”

તિક્ષણ દ્રષ્ટિએ કાન્તિલાલના મુખ સામું જોતાં તે કામનીએ પૂછ્યું, “ પહેલાં તમે કોઈ પણ સ્થળે આ વાત જણાવી નથી ત્યારે આજે આપના મનમાં તે વાતનો કેવી રીતે નિર્ણય થયો ? ”

“ મનની અંદર તો બરાબર ખાત્રી હતી ! પરંતુ નિશ્ચયપૂર્વક તે જણાવી શકાય તેમ નહોતું ! ”

તે યુવતિએ તરતજ પોતાના ખીસ્સામાંથી એક પત્ર બહાર કહાડ્યો અને તે કાન્તિલાલના હાથમાં મૂકતાં જણાવ્યું, “ આ પત્ર વાંચો ! આ પત્રની સાથે ખૂનના ઘટનાચક્રને કાંઈ ને કાંઈ સંબંધ હોય એવું તમને સમજાય છે ? મેં એ પત્ર ખડુજ યુક્તિથી મેળવ્યો છે ! દુકાનદારો પડીકાં વાળવા માટે જુના પત્રો રાખે છે, તેમાંથી તે મને મળી આવેલો છે ! ”

કાન્તિલાલે તે પત્ર હાથમાં લઈ ખડુજ સાવચેતીથી ઉઘાડ્યો. પત્ર ખડુજ જુનો હતો. તે નોટપેપર પર લખેલો હતો, તેની આજુ પર લખવામાં આવેલું હતું કે:—

“ x x x x તમે વૈરનો બદલો વસુલ કરવા તૈયાર થજો ! હું પણ તે આપવા અને લેવા તૈયાર છું ! એકે એક તમે મને ત્રણ કલાકોની અંદર ઠગ્યો છે, એટલા માટે મારે તેનો બદલો લેવાનો વિચાર છે ! તમેજ કહો કે, હું જુગાર રમવામાં અતિશય ઉસ્તાદ છું ! જુવારી લોકો દરેક સ્થળે જુના ફકીરો જેવા હોય છે. બે યુવતિઓને તમે બહાણા ઊઠા, પરંતુ તેમાંની બંનેને એકે એકે હું તમારા હાથમાંથી છોડાવી લઈશ ! તેમાંની એક તમારી ગરદન પર છરી

ફેરવશે, ત્યારે બીજી એક મને તમારે બદલે ચઢાશે ! મારું કામ સિદ્ધ થઈ ગયા જેવું છે ! મારા વૈરની વસુક્ષાતરૂપી તૃષાની શાન્તિ થશે ! તેજ વખતે તમે મને જોવા પામશો !—”

બિહારીલાલ બસુ.

પત્ર વાંચી પુનઃ કાન્તિલાલે તે યુવતિને પૂછ્યું, “ બિહારીલાલ બસુ કોણ ? હા ! હા ! મને યાદ આવ્યું. એતો એજ માણસ ! ”

કાન્તિલાલ પોતાનું વાક્ય પૂરું બોલી રહ્યો નહિ, એટલામાં વચ્ચે તે યુવતિ બોલી ઉઠી, “ હા ! એ તો જેણે મી. મનમોહનદાસનું ખૂન કરેલું છે તેજ માણસ ! બસ ! હવે એ માણસને હું ખૂની માણસ તરીકે ફોજદારી કોર્ટની અંદર ખૂદકો કરીશ, અને સ્વયંશુએ તેનો ન્યાય નિહાળીશ ! એને દોષિત ઠરાવી ફાંસીને લાકડે ચઢેલો જોઈ મરીશ ! એવું મૃત્યુ મને સુખ રૂપ લાગશે ! ”

આવેલી યુવતિનું નામ કુમારી કમળાદેવી હતું. તે એટલા તો ઉચ્ચ સ્વરે ઉપરનાં વાક્યો બોલી કે, તેને શ્વાસ ચડી આવ્યો ! તેનું મુખ લોહી વિનાનું શીકકું બની ગયું ! તેની એવી સ્થિતિ જોઈ કાન્તિલાલે કહ્યું, “ તમે શા માટે આટલાં બધાં ઉતેજિત બની જાઓ છો ? અત્યારે આ બધી હકીકત કહી જવાથી શું ફાયદો છે ? જે જે હકીકત તમે જણાવી ગયાં છો, તે તે બધી ગઈ ગુજરીની વાત છે ! ”

“ મઘ ગુજરીની વાત ? ” મશ્કરી કરતી હોય તેવા અવાજે કુમારી કમળાદેવિએ પૂછ્યું. “ નહિ નહિ ! મઘ ગુજરી વાત નથી પરંતુ ચાલતીજ છે ! પુરૂષો એવા વિષયને જાણે મઘ ગુજરી વાત કહી વિસરી જાય, પરંતુ સ્ત્રીઓ તો કદાપિ પશુ તેવો રસ્તો મહશ્વ કરશે નહિ ! સ્ત્રી પોતાના હૃદય પર આધાર થયો હોય તેવી વ્યત કદાપિ પશુ બૂલી જતી નથી ! જ્યાં સુધી મારું જીવન હશે ત્યાં સુધી આ વાત મારા હૃદયમાં સુળીની માફક સાલ્યા કરશે ! તે મારા હૃદયને બાળશે !

ખિહારીલાલ બસુ ! હા ! હું તેને ફેજહારી કાર્ટની સમક્ષ ખડો કરી તેને ન્યાય જ્યુરી પાસે કરાવીશ. જ્યુરી તેને અપરાધી જાહેર કરશે ! ન્યાયાધીશ તેને ફાંસીની સજા ફરમાવશે ! હું પોતે તે વાત મારા કાને સાંભળીશ ! જે ઠેકાણે ફાંસી રાપાયે તે ઠેકાણે હું પોતે જઈશ ! તેના ફાંસીના લાકડે લટકતા પહેલાં હું તેને કહીશ કે, “ મારા જીવન પ્રતિ તેં જેવી દયાની દ્રષ્ટિ વાપરી છે, તેજ પ્રમાણે તારા જીવન પ્રતિ પરમેશ્વર દયાની દ્રષ્ટિએ વિલોકા ! ”

યુવતિનાં આવેશપૂર્ણ વચનો સાંભળી ક્રાન્તિલાલનું હૃદય કંપન્ન લાગ્યું. તેણે કુમારી કમળાદેવીને કહ્યું, “ કુમારી ! આ સધળી લયા-નક ચિન્તાઓને તમે તમારા હૃદયમાંથી દૂર કરો ! તમે જે કંઈ શબ્દો ઉચ્ચારો છો તે તમારા જેવી સુકામળ હૃદયની રમણિને યોગ્ય નથી ! ”

“ હા ! સુકામળ રમણિને યોગ્ય નથી ! આપ શું બોલો છો ? જ્યારે એ રમણિને યોગ્ય નથી, ત્યારે રમણિને યોગ્ય શું છે તે જણાવશો ? શું દુષ્ટ માણસ તેનું સત્યાનાશ વાળે છતાં તેણે તેનો બદલો લેવો નહિ ? શું તેનું ખુરં ચાહનારને સ્ત્રીએ શુભાશિર્વાદ આપી સંતુષ્ટ કરવો ? હું પૃથ્વીપર પડી હોઉં અને તમે માથા ઉપર ચઢને ચાલ્યા જાઓ છતાં મારે બોલવું નહિ ! ત્યારે રમણિએ શું કરવું એ કહેશો ? ”

વેરની વસુલાત લેવાના હિંદેશથી પૂર્ણ ક્રોધે લરાયશી તે યુવતિએ એક વખત દિવાલ તરફ નજર કરી. દિવાલ તરફ જોતમાંની સાથેજ તે ચમકી અને ખેડી હતી ત્યાંથી ઉડી કહેવા લાગી, “ આ કાણુ છે ? ”

ક્રાન્તિલાલે કુમારી કમળાદેવિના આવતા પહેલાં જે કુમારી મનોરમાની ઈર્ષા બીંતપર ડીંગાવી હતી, તેના ઉપર કમળાદેવિકી નજર પડી. તરતજ કમળાદેવિએ ઝડપ મારી તે ઈર્ષિ ચોતાના હાથમાં લીધી અને ફરીથી ધૂળવા લાગી—

“ આ છત્રી કોની છે ? આ ક્યાં આગળ રહે છે ? ”

અકસ્માત્ કાન્તિલાલનું મુખ સફાઈ ગયું. તેણે ઉત્તર આપ્યો, “ કોઈની નહિ ! ” કલકત્તાની અંદર એક ચિત્રકાર રહે છે, તેણે એ છત્રિ પોતાની કલ્પના શક્તિ વડે ચીતરી કઢાડેલી છે ! તમે આ છત્રિને અહિંની કોઈ સ્ત્રીની માનો છો ? ”

“ વાહવાહ ! કોઈની નહિ ? ” એ પ્રમાણે કહી કમળાદેવિએ પોતાના બન્ને હાથ ટેમકા ઉપર રાખી, પોતાના ગળાની અંદરથી એક લોકેટ બહાર કઢાડયું; અને મૃદુ સ્વરે બોલી, “ આ જુઓ ! લોકેટનું ઢાંકણું ઉઘાડી છત્રિ પાસે લેઈ મેળવો ! આ સ્ત્રીને મેં પ્રથમ જોયેલી છે ! એ સ્ત્રી નથી, પરંતુ પુરુષ છે ! અહિં જુઓ જોઈએ, ચહેરો મળતો આવે છે ? આ લોકેટની અંદર બે સ્ત્રીઓની પ્રતિમાઓ છે ! ”

કાન્તિલાલ વિસ્મય પામ્યો, સવિસ્મય વદને તેણે પૂછ્યું, “ આ બે સ્ત્રીઓ કાણુ છે ? ”

“ એક હું પોતે છું, અને આ બીજી, જેની છત્રિ છે તે છે ! મને ખાતરી છે કે, આ સ્ત્રી કુમારી મનોરમાનો સહજ પણ પત્નો જણાતી હોવી જોઈએ ! આપને કેમ જણાય છે ? આપ કુમારી મનોરમાને શોધી કઢાડો તેમ છો ? હું જેને અતિ પ્રિય થઈ પડેલી હતી, તે વ્યક્તિનું કોઈએ ખૂત કરેલું છે ! જેની આ છત્રિ છે તે સ્ત્રી અવશ્ય ખૂતીનો પત્નો જણાતી હશે ! આ જેની છત્રી છે તેને શું તમે શોધી નહિ કઢાડી શકો ? ”

“ હું હંમેશાં ખચરપત્રોના કાગળો લખવામાંજ રોકાયેલો રહું છું ! આખો દિવસ નવરાશ મળતી નથી ! રાત દિવસ મહેનત કરવી પડે છે, જેથી કલકત્તા સુધી જઈ શકાય તેટલો પુરતો સમય મને મળે તેમ નથી ! મેં તમને પેહેલાંજ જણાવ્યું છે કે મને એ છત્રિ

કલકત્તાના એક ચિત્રકાર તરફથી મળી છે !”

“ ત્યારે તમે એ સ્ત્રીનું અનુસંધાન મેળવી શકો તેમ નથીને?”

“ ના ! મને તેટલો વખત મળે તેમ નથી ?”

“ ઠીક ! ત્યારે તો મારે એ માટે વકીલની પાસેજ જવું પડશે !
ને એ સ્ત્રીની શોધ કરાવી તેનો પત્તો મેળવવાનો પ્રયત્ન કરવો પડશે !
કલકત્તા તરફ હીટકટીવર્ના માણુસો મોકલાવવાં પડશે !”

કુમારી કમળાદેવીએ આપેલી ચીઠ્ઠી તેના હાથમાં પાછી આપ-
તાં કાન્તિલાલે કહ્યું, “ એ ઉપાય બહુજ ઉત્તમ છે ! એ કામની
અંદર વકીલની યોજના કરવી એ મને તો ઠીક લાગે છે ! વાર ! એ
તો ઠીક ! પરંતુ આં જે સ્ત્રીનો ફોટો છે તે સ્ત્રી શું મરનાર મનમો-
હનદાસ તરફ પ્રિતિભાવ ધરાવતી હતી ?”

કમળાદેવીએ મૃદુ સ્વરે જવાબ આપ્યો, “ હા ! મી. મનમો-
હનદાસ જે પ્રમાણે મને ચઢાતા હતા તેવીજ રીતે તે સ્ત્રીના તરફ
પણ પ્રેમથી પરિપૂર્ણ નજરે નિહાળતા હતા ! જે વખતે મારા પ્રેમ
તેમનો અનુરાગ ઉત્પન્ન થયો, તે વખતે તે તેમને આવી મળી હતી !
તેથીજ મારે તેને શોધી કાઢી બહાર લાવવાનો વિચાર છે ! ખીજા
માણુસો જે કાંઈ કહી શકા લાવે છે, તે પ્રમાણે તેણે એ કામ કરેલું
કે નહિ, તે ફક્ત તે રમણિજ કહી શકે તેમ છે ! અને જે એમજ
હશે તો મારી ખાતરી છે કે તે માણુસેજ તે રાત્રે મી. મનમોહનદાસનું
ખૂન કરેલું હોવું જોઈએ, એ મારો નિશ્ચય સાચો છે !”

કાન્તિલાલે આ વખતે કાંઈ પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ, પરંતુ
કમળાદેવીએ કહ્યું, “ ત્યારે હું કાલેજ વકીલની પાસે જઈશ ! આપ
આ જગિ મને આપી શકો તેમ છે ?”

જે માણુસ કાન્તિલાલની પાસે બલજોરીથી પૈસા ટલાવવા
આવતો હતો તેની જગિ પણ કાન્તિલાલના ટેબલ ઉપર પડેલી હતી.

તેને હાથમાં લઇ કમળાદેવિ દિગ્વિત્ ભામે દુટ્ટો સ્વરે કહેવા લાગી,
 “ આ જામિ પણ શું કદપનાથી ચિતરામલી છે કે ? આ જામિ આપને
 ક્યાંથી મળી છે ? મને લાગે છે કે તમે ખૂન થયું તે રાત્રે તે ધરતી
 અંદર ગયેલા હશે, અથવા તે ઢેકાણે જવાનો તમારો કાંઈ પણ
 ઉદ્દેશ હશે ? ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ ના ! ખીન્ને કાંઈ પણ ઉદ્દેશ
 હતો નહિ ! આ જામીની અંદર જેને તમે જુઓ છો, તેને તમે ઓ-
 ળખો છો ? તેનો કાંઈ પણ પરિચય તમને છે ? ”

જામીના ઉપર મુદ્રિ પ્રહાર કરતાં તેણે જણાવ્યું, “ પરિચય !
 કેમ તેનો પરિચય ન હોય ? તે માણસ કાણ છે તે તમે જાણતા નથી ? ”

કાન્તિલાલે વિચાર કરી જવાબ આપ્યો, મને લાગે છે કે
 એ માણસ કે જેણે તમારી સુખશાન્તિનો સમૂળગો નાશ કરેલો છે
 તેજ હોવો નોંધએ ! કેમ એજ છે ને ? ”

“ હા ! એજ એ માણસ છે ! એણેજ મારા જીવનની સુખ-
 શાન્તિનો નાશ કરેલો છે ! મારા આત્માને કલુષિત કરેલો છે ! આ
 સંસારમાં મને નિરાશ અને નિરાધાર કરી મૂકી છે ! મારા ઐહિક
 સુખના સાગર મી. મનમોહનનું ખૂન કર્યું છે ! એને તમે કેવી રીતે
 ઓળખી શક્યા ? ”

કાન્તિલાલ પોતાના મનની સાંથે વિચાર કરી સત્ય હકીકતને
 રૂપાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. કુમારી કમળાદેવી સત્ય હકીકત
 જાણવા પામે નહિ, એવી તેની ઇચ્છા હોવાથી તેણે પોતાના મનમાંજ
 વિચાર કર્યો કે, “ ખૂનની રાત્રે આ માણસ ખૂન થયું તે મકાનમાં
 હાજર હતો. પોલિસના માણસો તપાસ કરવા આવ્યા તે વખતે પણ
 ત્યાંજ ઉભેલો હતો ! પોતે જાણતો હતો પરંતુ કુમારી મનોરમા ફસાઈ
 પડે નહિ એટલા માટેજ તેણે સત્ય હકીકત કમળાદેવિને જણાવી નહિ.

તેણે જવાબ આપ્યો, “ફક્ત કલ્પના શક્તિથીજ અનુમાન કર્યું છે !”

કમળાદેવિ જ્યારથી અંદર આવી તે વખતથી અત્યાર સુધી પ્રકુલ વદને અને સુમધુર સ્વરે કાન્તિલાલની સાથે વાત કરતી હતી. જેઓ કામિનીના પ્રેમના અનુરાગી હોય, તેઓને તેની વાત સાંભળી પ્રેમનો સંચાર થયા સિવાય રહે નહિ ! પરંતુ આ વખતે તેની કૃતિ એકાએક બદલાઈ ગઈ. તેનું મુખમંડળ લાલ્લ બની ગયું. તેનો કંઠ ઉગ્ર અને કંપિત થવા લાગ્યો. તેણે ક્રોધ સહિત તિવ્ર સ્વરે જણાવ્યું, “અનુમાનથી જાણ્યું ? એ પ્રમાણે અનુમાનથી કેટલાને ઝોળખી શકો એમ છે ? આપ સત્ય વાત જણાવના નથી ! તમે મારી સાથે જાન પ્રપંચ રમો છો. તમે પુરૂષ છો જનાં પુરૂષની હિંસા થયેલી છે, એવા કાર્યમાં આપ મને સહાય આપના નથી તેથી મને એમજ જણાય છે કે તમે એ ખૂનના કામમાં સામેત હશેજ. તમે મને—” બોલનાં બોલતાં તે એકદમ અટકી ગઈ. તેના કાને દાદર ઉપર કાર્દનાં પગલાંનો શબ્દ થતો હોય તેનું સંભળાયું. તે સાંભળતાંની સાથે ચડીત બનતાં તેણે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “આ શું ! ?”

સીડી ઉપર ફાઈ મનુષ્યનાં પગલાં પડતાં હોય તેવો અવાજ કાને પડ્યો. કુમારી કમળાદેવિ તે પગલાંના પડવા ઉપરથી કોણ આવે છે તે કળી ગઈ ! તે બહુજ ધીમેથી બોલી “આ દેનાં પગલાંનો અવાજ છે ? શબ્દ ઉપરથી હું તો જો કે, તે કોણ છે તે ઝોળખી ગઈ છું, પરંતુ તમે તો ખોટું બોલનારા છો એવી મારી ખાત્રી થઈ છે ! આ વખતે તમારી અસત્ય વાતો પોતેજ પકડાઈ ગઈ છે !”

સકોષે અને તિરસ્કારયુક્ત સ્વરે આ પ્રમાણે કહી એકદમ તે યુવતિ તે ઓરડામાં આવવાના બારણા તરફ દોડી ગઈ, અને અંદરથી ચાંપને પકડી રાખી બહુજ મૃદુસ્વરે બહારનો માણસ ન સાંભળે તેવી રીતે કાન્તિલાલને કહેવા લાગી, “અહિં આવો ! બારણા

હજારે રહીને ઉઘાડો ! ”

કાન્તિલાલ તેના કાન સમીપ પોતાનું મુખ લઈ જઈ તે સ્ત્રીને કહેવા લાગ્યો, “ તમારો શું કરવાનો વિચાર છે ? ”

કુમારીએ પણ તેવીજ રીતે ઉત્તર આપ્યો, “ હું તેને મારી નાંખીશ ! તમે ખારણું ઉઘાડી નાંખો ! નહિ ! નહિ ! પણ તમારા મકાનની અંદર હું તેમ નહિ કરું ! ધીમે ધીમે સમજી હડીકત મેળવી, કાચદાના બળે તેને સંક્રામણમાં લઈ, કાર્ટથી તેને ફાંસીને લાકડે બટકાવવાનો પ્રયત્ન કરીશ ! તમે ખારણું ઉઘાડો ! આ માણસેજ મનમોહનદાસનું ખૂન કરેલું છે ! ચાલો ખારણું ઉઘાડી નાંખો ! ”

બહારની ખાબુથી વારંવાર ખારણું ઉઘડાવવા માટે સાંકળ ખખડાવવામાં આવવા લાગી. તેના વારંવારના પ્રહારથી કાન્તિલાલ પણ તે કાણુ છે તે ઓળખી ગયો. યુવતિ કમળાદેવિ પણ વારંવાર ખારણું ઉઘાડી નાંખવા કાન્તિલાલને આગ્રહ કરવા લાગી અને “ ઉઘાડી નાંખો ! ખારણું ઉઘાડી નાંખો ! ” કહેવા લાગી.

કાન્તિલાલે તેનું કહેવું નહિ માનતાં જણાવ્યું, “ જે માણસ આવેલો છે, તેના ચાલ્યા ગયા સિવાય હું ખારણું ઉઘાડનાર નથી ! ”

યુવતિએ જણાવ્યું, “ ત્યારે એક કામ કરો ! આ પાસેના ઓરડામાં હું છૂપાઈ રહીશ, અને ખારણું અર્ધ ખૂલ્લું રાખીશ ! તેની સાથે તમારી શું શું વાતો થાય છે તે સાંભળીશ ! હું ધર્મથી પ્રતિજ્ઞા લઈ કહું છું કે જ્યાં સુધી તે જશે નહિ, ત્યાં સુધી હું ઓરડાની બહાર આવીશ નહિ ! ”

આખરે કાન્તિલાલ તેની સાથે મળતો થયો. પાસેજ કાન્તિલાલનો સુવાનો ઓરડો હતો, તેની અંદર કુમારી કમળાદેવિ છૂપાઈ ગઈ ! કાન્તિલાલે ખારણું ઉઘાડ્યું કે તરતજ તેણે જે અનુમાન પહેલાં કરેલું હતું તે સત્ય પડ્યું. આવેલો માણસ નિશ્ચયમાં બહુજ ચક્રચૂર

ખની ગયેલો હતો. ધરની અંદર પેસતાંજ તે ઠોકર ખાઈને પડી ગયો. મહા પ્રયત્ને ઉભો થઈ તે એક દિવાલનો ટોકો લઈ ઉભો. કાન્તિલાલ-ને થડકતે સ્વરે તે કહેવા લાગ્યો, “ કેમ ઉભા રહ્યા છો ? હજી માનવું છે ? વાત છૂપાવવા પૈસા આપવા છે કે પોલિસને જઈ જાહેર કરું ? માની જવામાં માલ છે ! ખાલી જોખમમાં આવવાનો વિચાર રાખો નહિ ! ત્યાં સુધી પોલિસને કાને વાત ગઈ નથી, ત્યાં સુધી સાફ છે ! નહિ તો પરિણામ ચોક્કસ નહાઈ છે ! બોલો શું કહો છો ? પહેલાં કહ્યું હતું તે પ્રમાણે પૈસા આપવા છે ? ”

તે આગળ બોલવા જતો હતો એટલામાં કાન્તિલાલે તેને કોધીતે સ્વરે જણાવ્યું, “ ખરેખર ! ફરી ને એ પ્રમાણે બેઅદબી કરી તો તે દિવસની માફક ગરદન પકડી ધક્કા મારી બહાર કઢાડી મૂકીશ ! ”

કાન્તિલાલના કહેવાથી તે માથુંસ લાય પામ્યો. તે અડખડીયાં ખાતો ખાતો પાસે પડેલી એક ખુરસી ઉપર બેસી ગયો. વળી જરા વાર શાન્તિ લઈ તે બોલ્યો, “ જે સ્ત્રીને તમે જોઈ હતી તેના હાથ રક્તવાળા હતા. તમે તેને પકડી હતી, તેથી તમારે હાથે લોહીના ડાઘ લાગેલા હતા, તે મેં જોયું હતું. તમે ખૂન કરેલું નથી તે હું જાણું છું ! છતાં હું તમને ખૂની તરીકે પકડાવી શકું તેમ છું. ને તમે મને માઝા પ્રમાણે પૈસા આપશો તો હું કાંઈને પણ આ વાત કહી શકું નહિ ! ને પકડાઈ જવાનો ભય ન રાખવો હોય, ને નાહક પીઠા ન વહોરવી હોય તો હું કહું છું કે તમે મને પૈસા આપો ! જે સ્ત્રીને તમે પકડી હતી, તેને મેં જોયેલી છે ! તેને હું ખરાખર રીતે ઝોળીશું ”

તિલ્કણ દષ્ટિએ તેના સ્હામું જોતો કાન્તિલાલ બોલ્યો, “ હા ! હા ! કલકત્તામાં તારૂં તેની સાથે મળવું થયું હતું એ વાત ખરીને ? ત્યાંના બહાસમાજ મંદિરના દરવાજા આગળ તારે વાતચિત થઈ હતી તે વાત ખરી ને ? તેને તેં તારા કબજામાં ફસાવી રાખી છે કેમ કે

અને હવે બીજાની પાસેથી પૈસા લેવા માગે છે કેમ ?”

ચમકિત નેત્રે કાન્તિલાલના તરફ જોતાં તેણે જવાબ આપ્યો, “ અરે ! તમે તો બહુજ આલાક દેખાઓ છો ? હું અત્યાર સુધી જાણતો હતો કે તમે એક બોળા અને બલા માણસ છો ! પરંતુ આજે મારી ખાત્રી થઈ છે કે તમે તેવા નથી. હશે ગમે તેમ હો ! પરંતુ મને પૈસા આપો ! મને પૈસા આપશો તો હું તે સ્ત્રીની સાથે તમારો મેળાપ કરાવી આપીશ ! તે સ્ત્રી તમને ચાહે છે, તે હું ખરાબર જાણું છું ! તમે તેને છૂપાવી રાખી છે, પણ મેં તેનો પત્તો મેળવ્યો છે ! મેં તમારી પાછળ પાછળ તમે ન જાણો તેવી રીતે આવીને તેનું ઘર જોઈ લીધું છે ! વાહ ! મને પૈસા આપો ! તમારી ઇચ્છા પૂર્ણ થશે ! ”

કેટલીક વખત વિચાર કરી કાન્તિલાલે તેને પૂછ્યું, “ કેટલા પૈસા તારે જોઈએ છીએ ? ”

“ વધારે નહિ, પાંચશો રૂપિયા ! તેમ નહિ તો દર મહિને મહિને સો સો રૂપિયા આપજો; અને તેમ નહિ તો દર અઠવાડીએ પચીસ પચીસ રૂપિયા આપજો; મારે તે સિવાય ચાલે તેમ નથી ! ”

દારૂમાં તૈયાર બનીને આવેલો માણસ વાત કરતાં કરતાં પાસેના ઓરડા તરફ આડી નજરે વારંવાર જોતો હતો. તેને ડર લાગતી કે વખતે તે ઘરમાં કોઈ છૂપાયું હોય નહિ ! પાપી માણસોનાં હૃદયો હંમેશાં વહેમથી ભરેલાં હોય છે. કોઈપણ ઠેકાણે સામાન્ય શબ્દ થાય કે ન થાય તોપણ તરતજ તેના મનમાં વહેમનું કારણ ઉપસ્થિત થાય છે; અરે તેમને બચના બચકારા વાગે છે ! એ પ્રમાણે તેના મનમાં પણ બય ઉત્પન્ન થયો હતો. તેણે કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ આ ઘરમાં કોઈ છે કે શું ? ”

કાન્તિલાલે ઠંડે પેટે જવાબ આપ્યો, “ તારા પોતાના મનનેજ

પૂછ એટલે તરતજ ઉતર મળશે ! જો કાંઈ આ ઘરમાં હોત તો હું તને અહિં પેસવા દેત ખરો કે ? તારા જેવા માણસની સાથે વાત કરવી એ પણ મારા જેવાની આખરને હાનિ કરતા છે ! ”

ફરીથી તે ઓરડા તરફ જોતાં પેલા માણસે પૂછ્યું, “ પૈસા આપો ! મને બહુજ બૂખ લાગેલી છે ! મારી પાસે ખાવાને માટે કાંઈ પણ રહ્યું નથી ! તમે પૈસા આપશો એટલે હું તરતજ આલ્યો જઈશ ! ”

તેને બૂખ્યો સાંભળી કાન્તિલાલ તરતજ ખુરસી ઉપરથી ઉભો થયો અને કપાટ ઉઘાડી તેમાંથી તેણે ફટલીક પુરીઓ કઢાડી તેના હાથમાં મૂકી, અને તેને જણાવ્યું, “ જા આ લઈ જા ! અહિં ખાઈ નહિ ! બહાર જઈ ગમે ત્યાં ખાઈ લેજો ! ”

આવેલા માણસનો લોભ એટલેથીજ અટક્યો નહિ ! બૂખની જવાળા એટલી તો પ્રજ્વલિત થયેલી હતી કે પુરીઓ પોતાના હાથમાં આવી કે તરતજ તેમાંની એક તેણે મોંમાં મૂકી દીધી. પુરી ખાતાં-ખાતાં તે પૂછવા લાગ્યો, “ થોડો દારૂ બારૂ ઘરમાં છે ? ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ તને દારૂ પીવા મળશે નહિ. તું તેમાં બહુજ મસ્ત બન્યો છે ! જો હું તને તે આપું તો વધારે બેભાન બની જઈ રસ્તામાંજ પડી જાય અને ઘેર જવા પામે નહિ ! ”

હાસ્ય કરતાં કરતાં તેણે જવાબ આપ્યો, “ હજી તો આખી પાટલી ગટકાવી જઈ તો પણ નહે તેમ નથી. મારા સંબંધમાં તમારે બમ રાખવાનું કાંઈજ કારણ નથી ! બહારની બાબતોએ મારો કૂતરો છે, તે મને રસ્તા બતાવી મારે ઘેર લઈ જશે ! ”

આ પ્રમાણે બોલી તે માણસે ખુરસી પરથી ઉઠવાનો બે ત્રણ વાર પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તેનાથી ઉઠી શકાયું નહિ. તે ઉભો થતાં થતાં ખુરસી પર પડી ગયો; પડવા છતાં તેની નજર પાસેના ઓર-

કાના દાર તરફ જ દરી રહેલી હતી. આ વખતે તે કહિતો હાકિતો મહા પશ્ચાદ્ધાએ મોસવા લાગ્યો, “ આ જોરકાની અંદર કાઈક છે ! કાણુ છે તે હું કહી શકતો નથી ! જે સ્ત્રી ઉપર તમારી પ્રીતિ ઉત્પન્ન થઈ છે, તેને તમે મેળવી શકશો ! મને પૈસા આપો ! હું ચાલ્યો જાઉં ! ”

“ તું જેટલા પૈસા માગે છે તેટલા તો મળશે નહિ ! પરંતુ માસિક છ રૂપિયા તને આપીશ ! ”

“ જાલે તેમ ! પણ હાલ એક માસના પૈસા મને અગાઉથી આપો ! નહિ આપો તો હું જૂને મરી જઈશ ! વાઈ ! એ તો વિચાર કરો કે છ રૂપિયાની અંદર હું ખાઈશ શું ? એટલાથી માંડે ગુજરાન કેવી રીતે ચાલશે ? ”

“ ચાલે કે ન ચાલે એ કાંઈ પણ મારે જોવાનું નથી ! મારા ઉપર તારો શું અધિકાર છે ? મેં જે કશું છે તે ન લેવું હોય તો પછી કાંઈ પણ મળશે નહિ ! ”

“ જાલે ! ત્યારે છ રૂપિયા તો પહેલા આપો ! ”

“ અગાઉથી એક પાઈ પણ મળશે નહિ ! તું તારું નામ, કામ, ઠેકાણું મને લખી આપ; હું મહિને મહિને તને તે સિરનામે મોકલાવી આપીશ ! ”

કાન્તિલાલે એ પ્રમાણે કહી પોતાના મન સાથેજ વિચાર કર્યો કે, “ આ માણસેજ મી. મનમોહનદાસનું ખૂન કરેલું છે, એમાં કાંઈ પણ સંદેહ નથી, માટે પોલિસને જોવાનીને પકડાવી દેવો એ યોગ્ય છે ! પરંતુ તેમ કરવામાં એક બધ છે ! કુમારી મનોરમા પણ તે વખતે ત્યાં હાજર હતી તેથી જો આ માણસને પકડાવી દેવામાં આવશે તો તે અવશ્ય કુમારી મનોરમાનું નામ પોલીસને આપશે. પોલિસના માણસો કુમારી મનોરમાને ખૂનીની મદદગાર ગણીને તરતજ પોતાના

કળ્પનમાં લેશે ! તે મારાથી જોઈ શકાશે નહિ ! કેમકે એ નિરપરાધિ છે. વળી મારા એની સાથે વિવાહ કરવાનો વિચાર પણ થયો છે ! તો પછી તેને વિપત્તિમાં હાથે કરીને નાંખવી એ ઠીક નહિ. આને આ વખતે તો છોડી દેવો એજ ઠીક છે !” આ પ્રમાણે વિચાર કરી કાન્તિલાલે તે માણસને ગંભીર સ્વરે જણાવ્યું, “ હવે તારી સાથે મારે કાંઈ પણ વાત કરવાની રહી નથી ! તારું નામ, ઠામ, આપી ગાથો જા ! ”

તરતજ કાંઈક વિચાર કરી તે માણસે પોતાનું નામ ઠામ કાગળ કલમ માગી લખી આપ્યું. વળી લખી રહ્યા પછી બધ પામતાં તેણે પૂછ્યું, “ આ નામ ઠામ લખાવી લખ તમે કાંઈ કરવાને તો માગતા નથીને ? પોલીસને ખબર આપવાનો તો વિચાર નથીને ? જો તેમ કરશો તો તેમાં તમારેજ દુઃખ ભોગવવાનું થશે ! કેમકે તમારા હાથ ઉપર લોહીનો ડાઘ હતો ! વળી જે સ્ત્રીને તમે ચાહો છો, તેને પણ મુસિબતમાં ઉતરવાનું થશે ! કેમકે તેના હાથમાં પેલું લોહીથી ખરડાયલું ખૂતી ખંજર હતું ! મને એકલાને સપડાવવા જતાં આપણે ત્રણે જણાને સપડાવાનું થશે ! ત્રણેને સરખી વિપત્તિ સહન કરવી પડશે ! ”

“ તારે તે બધ રાખવાની જરૂર નથી ! પોલીસને હું તારું ઠેકાણું આપવાનો નથી ! હવે તું અહિંયાંથી જલ્દી ચાલ્યો જા ! ” તે માણસ ખુસ્સી ઉપરથી ઉઠી ઉભો થયો અને કાન્તિલાલના સૂચના આરડા તરફ આગળ વળ્યો ! એકદમ તેણે આરડાનાં બંધ કમાડને વક્ષો માર્યા એટલે તે ખૂંટ્યાં થઈ ગયાં, અને અંદરની બાજુએ દુપ્પા-ચેલી સ્ત્રી મૂર્તિ તેના સામે ઉભેલી જણાઈ ! દારૂમાં દિગ્મુઢ જેવો અનેલા આ માણસને તે સ્ત્રીએ પણ જોયો. બન્ને જણાં અવાક બની એકબેકના સામે જોવા લાગ્યાં.

યુવતિ પોતે અચળ બની ઉભી રહેલી હતી. તેનું કાંઈ પણ

અંગ જરાએ હાથનું ચાલતું નહોતું. નિર્નિમેષ નેત્રે તે તે માણસનાં રહામુંજ જોઈ રહી હતી. જેમ ચિહ્ન ઉપર તૂટી પડવાને તૈયાર થઈ ઉભેલી વાઘશુ સ્થિર નેત્રે શિકર તરફ જોઈ રહેછે તેવી રીતે તે સ્ત્રી વિકાળ બની તે માણસના સાચુંજ તાકી રહી હતી. કેવળ જડવત તેનો દેખાવ થઈ રહ્યો હતો.

કાન્તિલાલ વિચારમાં પડ્યો. પ્રતિહીંસાની પીપાસાવાળી કામિની હમણાંજ આ માણસનું ખૂન કરી બેસશે; પરંતુ તેણે તેમ કંઈ નહિ. તરતજ વચ્ચે આવી કાન્તિલાલે સૂવાના ઓરડાનું દ્વાર બંધ કરી દીધું, અને ધરમાંથી બહાર નિકળવાનાં દ્વાર ખૂલ્લું કરી નાંખ્યાં. આવેલો માણસ કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય એકદમ બહાર નિકળી ગયો. કાન્તિલાલે ઉપરથી જોયું તો આંગણમાં બહાર તે માણસનો એક મોટો ફૂંરો ઉભેલો હતો. ફૂંરો પોતાનો માલિક બહાર આવતાંજ તેનો આગળ થયો અને ધીમે ધીમે પોતાના માલિકને દોરવા લાગ્યો. તે દારૂમાં મસ્ત બનેલો માણસ ફૂંરોની પાછળ પાછળ લથડીયાં ખાતો રસ્તા ઉપર ચાલવા લાગ્યો.

કાન્તિલાલના ટેબલ ઉપર તે માણસે લખી આપેલું નામ, ઠામ ઠેકાણું પડ્યું હતું, જે તે ઠેકાણે મૂકવાનું ભૂલી ગયો હતો ! દારૂથી દિવાના બનેલા મનુષ્યને મૂર્ખા તે અંદર આગ્યો, તે સમયે તે માણસનું ઠામ ઠેકાણું લખેલો કાગળ હાથમાં લઈ કુમારી કમળાદેવિ વાંચતી હતી ! કાગળ ઠેકાણે મૂકવાનો ભૂલી ગયેલો જોઈ કાન્તિલાલ પોતાના મનમાંજ પસ્તાવા લાગ્યો. બીજું કાંઈ પણ નહિ પૂછતાં કુમારી કમળાદેવિએ કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ તમે અત્યાર સુધી શું મારી સાથે ખરી વાત કરતા હતા ? જે કુમારોના સંબંધમાં આટલી બધી વાત થઈ તે કુમારીને તમે ચાહો છો, અને તેથીજ તમે તેની છાત્રિ આણેલી છે એમ જણાય છે. વાર તેનું નામ શું છે તે હવે તો જણાવશો ? ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ ના ! તેનું નામ હું તમોને બાપી શકીશ નહિ ! નિર્ભાગી મી. મનમોહનદાસે જે દિવસે તે કુમારીની સાથે વિવાહ કરવાનું નક્કી કર્યું હતું તે વિવાહની રાત્રેજ તે કુમારીની સન્મુખમાં મી. મનમોહનદાસનું ખૂન થયેલું છે ! મને એમ ખાતરી છે કે એ હતભાગિની—”

કુમારી કમળાદેવિ બે વાર ગરતક હલાવી મૃદુ હાસ્ય કરતાં ધીમે ધીમે કહેવા લાગી, “ ભલે તમે ના કહો ! પરંતુ અવશ્ય હું એ રહસ્યનો ભેદ ગમે તે રીતે મેગરી શકીશ ! મારી પાસેની ચીઠ્ઠી તમે પરાખર વાંચી છે ! નિર્ભાગી મી. મનમોહનદાસનો બન્ને પ્રણયપાત્રી કુવતિઓ ઉપર પ્રેમ હતો તે તમે સમજ્યા છો ! બન્નેને નિરાશ બનાવવા માટેની બિહારીબસુની પ્રતિજ્ઞા તમે વાંચી છે ! હવે હું તમને કાંઈ પણ વધારે પૂછવા માગતી નથી ! વળી ફરીથી વખત મળશે તો એકવાર આપને મળી જઈશ ! ઇશ્વર આપને સુખી રાખે ! હું જાઉં છું ! ”

કુમારી કમળાદેવિ એ પ્રમાણે કહી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. ધરનું મારણું બંધ કરી કાન્તિલાલ પણ બનેલા બનાવનો વિચાર કરવા લાગ્યો. કાંઈ પણ રીતે વિચારનો અંત આવ્યો નહિ. બીજું કાંઈ કામ કરવાનું તેને સૂઝ્યું નહિ ! મહા મહેનતે તેણે અર્ધોએક કલાક પતના ખેંચે લખ્યા; પરંતુ આગળ લખી શક્યો નહિ ત્યારે આખરે કંટાળી તેણે બહાર જવાને માટે વસ્ત્રો પહેરી. ધરમાંની એક વૃદ્ધ પરિચારી-કાને બેલાવી તેણે જણાવ્યું, “ હું મારે ઘેર શહેરમાં જઈ છું મારા પતેની ધર આગળ નહિ હોવાથી, આજે રાત્રે હું ત્યાંજ રહેવાનો છું. મારાં બહેન રાત્રે એકલાં રહી શકે તેમ નથી માટે આજે મારી આવવાની રાહ જોવી નહિ ! ”

એ પ્રમાણે કહી તે ધરની અંદરથી બહાર નિકળ્યો અને એક માડાની ગાડી કરી પોતાના ઘેર જવા ઉપડી ગયો.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

વિવાહ સંકેત.

તે રાત્રે કાન્તિલાલ ધર આગળથી નિકળી ક્યાં ગયો હતો, તે ત્રાયક વર્ગથી અબ્બપ્યું નથી ! ગાડીમાં બેઠા પછી તેના મનમાં અનેક વિચારો ઉત્પન્ન થયા લાગ્યા. બિહારીલાલ બસ અને કમળાદેવિએ ભજવેલું આશ્ચર્યકારક નાટક, કુમારી કમળાદેવિનું મોહક સ્વરૂપ, તેનું પોતાના સૂતાના ઓરડામાં છૂપાવું અને બારણાની ફાટમાં રહીને વારં-વાર બહારની બાબુએ જોવું, પોતાને વારંવાર તે દ્વારા તેના ઉત્ત્વળ મુખનું દર્શન થવું, બિહારીલાલનું બારણાંને ધક્કો મારી ઉઘાડી નાંખવું, કુમારી કમળાદેવિનો તે વખતનો અતિશય ચિત્તાકર્ષક અભિનય, તેનું નિર્જીવ પાષાણ પૂતળી સમાન થઇ જવું, બિહારીલાલનું ભૂત્તાવામાં પડવું, તેના મનમાં કુમારી પ્રેમ મૂર્તિજ છે એવો વહેમ આવવો, બિહારીલાલની ફક્ત માસિક ૭ રૂપિયા માટેની કબુલાત વિગેરે બનાવો તેના મનમાં ઘેળાવા લાગ્યા ! જ્યારે બિહારીલાલ આટલી બધી નંજીમાં છે ત્યારે વખતે કુમારી મનોરમાને હું જે આપું છું તેમાં તો તે ભાગ નહિ પડાવતો હોય, એવો વહેમ આવ્યો. દુઃખી કુમારીકાને જે મદદ અપાય છે તેમાં એ ભાગ પડાવતો હશે તો તેની બિચારીની શું ગતિ થતી હશે ? તેના દુઃખનો પાર નહિ હોય, વિગેરે વિચાર તેને દુઃખી કરવા લાગ્યા. તેથીજ કુમારી મનોરમા પાસે જઈ ખરી હકીકત બજાવતી તેની મરજી થઇ.

વિચાર કરતાં કરતાં ગાડી ઠરાવેલા સ્થળે આવી પહોંચી એટલે કાન્તિલાલે ગાડીમાંથી ઉતરી ગાડીવાનને બાકું ચૂકાવી આપ્યું.

ગાડીવાને કહ્યું “ કેમ સાહેબ ! ઉભો રહું કે ચાલ્યો જાઉં ? ”

કાન્તિલાલે તેને જવાબ આપ્યો, “ તારી મરજી ! મને અહીંનાં પાંચ દસ મિનિટ ઉપરાંત વખત થાય તેમ છે, વખતે અધીં કલાકે થાય, અને કલાક પણ રોકાવું પડે ! ”

“ બહે ! હું અહિંયાજ ઉભો છું, આપને લક્ષ્મીજ પાછો જમણ ! ” ગાડીવાને જણાવ્યું.

કાન્તિલાલ પાસેના એક ઘર આગળ ગયો, અને બારણું ખખડાવ્યું. તરતજ એક ડોસીએ આવી બારણું ઉઘાડ્યું. કાન્તિલાલ અંદર ગયો. ડોસીએ તેને પોતાના રહેવાના ઓરડામાં બેસાડતાં કહ્યું, “ આપ આજે આવ્યા તે બહુજ સારું થયું છે ! આજે પણ પેલો માણસ અહિંયા આવેલો હતો. ”

બહુજ અધિરા બનતાં કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ કુમારી મનોરમાની તબિયત તો સારી છે ને ? ”

ડોસીએ જવાબ આપ્યો, “ ઠીક છે ! કિન્તુ તે આજે ચાર પાંચ દિવસથી અપવાસ કરે છે ! મને લાગે છે કે તે વખતે તેમજ મરી જશે ! ”

અતિશય વિસ્મય પામતાં કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ ઉપવાસ કરે છે ? ”

“ તે તો હું જાણતી નથી ! પેલો માણસ એની પાસે આવે છે અને વારંવાર પૈસા લઈ જાય છે, એટલે તેની પાસે ખર્ચવાને એક પણ પૈસો બચતો નથી ! તે મને ખાત્રાનું બનાવવાને પણ કહેતી નથી ! પહેલાં તો આઠ દસ રૂપિયા દરેક પખવાડીએ ખર્ચમાંથી ખાઈ પહોંચી ખરીદવા ખર્ચમાં આવતા હતા, પણ હવે તો બે રૂપિયા પણ પખવાડીયામાં લાગ્યેજ ખર્ચ કરવામાં આવે છે ! આપ બેસો; હું કુમારી મનોરમાને આપના આવવાના ખર્ચ આપી આવું ! ”

૪૬ દાસી તરતજ ઉપરની બાલુએ મનોરમાને ખર્ચ આપવા

ગઈ. ખખર મળતાં કુમારી મનોરમા મહા પરાકાષ્ટાએ દિવાલના આધારે પડતી આખડતી નીચે આવી. તેના પ્રથમના ચહેરામાં, અને અત્યારની કાન્તિમાં બહુજ ફેરફાર થયેલો તેને દેખાયો.

મહા મહેનતે કુમારીએ પોતાના મુખપર હાસ્ય પ્રગટાવતાં તેને કહ્યું, “ કાન્તિલાલ ! હવે પણ કંઈ આપનો વિચાર બદલાયો છે ? આપે તે વખતે હવે ફરી આવીશ નહિ એવું જણાવેલું હતું, છતાં આજે પધારેલા છો, જેથી મારા ઉપર આપની અધિક દયા ઉતરેલી હોય એમ સમજાય છે ! ”

કાન્તિલાલે કુમારીનો હાથ પકડી તેને એક સોફા ઉપર બેસાડી અને પોતે પણ તે સોફા ઉપરજ તેની પાસે બેઠો. કેટલાક વખત સુધી કાન્તિલાલના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ બહાર નિકળ્યો નહિ. આખરે તેણે મનોરમાને પૂછ્યું, “ હા ! આ વખતે હું ફરીથી આવ્યો છું ! તમને છોડીને હું વધુ વખત બહાર રહી શકું તેમ નહિ હોવાથી પુનઃ આવવાનું સાહસ ઉઠાવ્યું છે ! તે શું તમે જાણતાં નથી ? તમારી તબિયત કેમ છે ? તમને શું દુઃખ થાય છે ? ”

કુમારીએ પોતાનો હાથ કાન્તિલાલના હાથમાંથી ખેંચતાં કહ્યું, “ ના ! ના ! કંઈ દુઃખ નથી ! કેવળ એક—”

પૂરું વાક્ય તે બોલી રહી નહિ, એટલામાં તેના મનોભાવ સમજી મનમાં વહેમ આવવાથી કાન્તિલાલે કહ્યું, “ કેવળ બૂખનું દુઃખજ આપને પીડે છે ? ”

કુમારી કાન્તિલાલનું કહેવું સાંભળી આશ્ચર્ય પામી. તેની આંખો-માંથી અશ્રુની ધારા વહેવા લાગી. તેના બંને હાથ કાન્તિલાલે પોતાના હાથમાં લઈ આશ્વાસન આપતાં કહ્યું, “ મનોરમા ! હું કહું તે સાંભળ ! જે કંઈ બન્યું છે તેમાંનું થોડું ઘણું મારા સમજવામાં આવેલું છે ! પેલો માણસ તારી પાસે હંમેશાં કંઈને કંઈ પૈસા,

તને દયાવી ડરાવી લઈ જાય છે; મહેનત કરી તું જે કાંઈ ઉપાર્જન કરે છે, તેમાંથી જે ભાગનું ઉડાવી જાય છે, તેને લીધે આહારાદિક ખર્ચમાં તને બહુજ અડચણ વેઠવી પડે છે, એ સારું થતું નથી ! શા માટે તમારે તેનાથી એટલું બધું ડરવું પડે છે ? શા માટે તમે તેને અહિંયાં આવવા દો છો ? તમારા ઉપર તેનો આટલો બધો શું હક છે ? તે એક બહુજ નડારો અને બયંકર માણસ છે ! એને તમારે અહિંયાં આવવા દેવો નહિ ! હવેથી આવે તો એક પછ પછ આપણો નહિ ! તેને મારીને હાંકી મૂકજો ! તમે મારી વાત જાણો છો ?”

કુમારી બય પામતાં, માથું ઉંચું કરી કહેવા લાગી, “ ના ! તે હું જાણતી નથી ! મારાથી તેને ના કહેવાનું સાહસ થઈ શકતું નથી. જે કદાપિ તે મારી પાસે પઈસા માગશે અને મારી પાસે હશે તો, મારાથી તેને આપ્યા સિવાય રહેવાશે નહિ ! મારે તેને આપવાનું પડશે ! ”

“ અવશ્ય આપવાનું પડશે ? શા માટે આપવા પડશે ? તેની તમને એટલી બધી બીક શા માટે લાગે છે ? ”

કાન્તિલાલના મનમાં આવી રીતે તેના બોલવાથી વિચાર આવ્યો, “ વખતે કુમારીએજ મનમોહનનું ખૂન કરેલું હોય, તેથીજ તેને તેના બય રાખવાનું કારણ હોય ! ” એ પ્રમાણેના વિચાર થતાં તેણે તેને ફરીથી પૂછ્યું, “ શા માટે તમે તેનો બય રાખો છો ? ”

કુમારીએ તેના તેવી રીતે પૂછવા ઉપરથી જવાબ આપ્યો, “ તે હું આપને જણાવી શકું તેમ નથી ! એ વાત આપ મને પૂછશોજ નહિ ! ”

“ ખરેખર ! તમને તેનો બહુજ બય છે ? તેનો બય રાખવાનાં અનેક કારણો હોય એવું મને સમજાય છે ! પરંતુ, હાં ! મારી વાત સાંભળો. તમે ખૂન કર્યું નથી, પણ તમે તે વખતે હાજર હતાં !

નજરે નજર નોંધું હતું એજ તમારો દોષ છે. એટલા કારણથીજ તમારે શા માટે તેનો ભય રાખવો નોંધ્યો ? કેમ હું કહું છું તે વાત ખરી છે ને ?”

“ પહેલાંજ મેં તમને જણાવી દીધું છે કે તે રાત્રે જે કાંઈ બનેલું છે તેમાં સંધળો દોષ મારોજ છે ! એટલા માટેજ હું એનો ભય રાખું છું ! આપ મારા તરફ જેવી તિરસ્કારની નજરથી જોતા આવ્યા છો, તેવી રીતે જોતા રહો ! હું આપના તિરસ્કારને પાત્રજ રહેવા માગું છું ! આપનું કામ હવે થોડુંજ લખવાનું બાકી રહેલું છે, જે થોડા દિવસની અંદર પૂરું થઈ જશે ! એ કામ પૂરું થતાંજ હું અહિંયાથી અન્ય દેશમાં ચાલી જવાનો વિચાર રાખું છું ! ”

“ ક્યાં જવાનો વિચાર રાખો છો ? ”

“ એ તો પરમેશ્વર જાણે ! જ્યાં તે લઈ જશે તે તરફ જવાશે ! ”

“ ત્યાં જઈને તમે શું કરવાનો વિચાર રાખ્યો છે ? ”

“ ત્યાં જઈ આ દેહનો ત્યાગ કરવાનો ઠરાવ રાખ્યો છે ! જો નસિબમાં સારો સંયોગ લખાયેલો હશે, તો તો મૃત્યુને આલિંગન કરી શકાશે ! આવી દુઃસહ અવસ્થામાં મારા માટે મરણ એજ એજાતર માર્ગ છે ! ”

મનોરમાના અંતિમ શબ્દો સાંભળી ક્રાન્તિલાલ પોતાના મનમાં ખિન્ન થયો. તે બેઠો હતો લાંબી ઉભો થયો, અને આમ તેમ આંટા મારવા લાગ્યો. અનેક ક્ષણ પર્યંત તે ચિન્તા કરવા લાગ્યો. પ્રણયના સંબંધમાં તેણે બહુજ વિચાર કર્યો. “ હવે શું કરવું ? આ કુમારી-કાનો મારા ઉપર બહુજ પ્રેમ છે ! તેનું ચરિત્ર ગમે તેવું હશે ! તેનાં કર્તવ્ય ગમે તેવાં હોય, તથાપિ તે મનમાં લાવવા યોગ્ય નથી ! પ્રિય મનુષ્યના સંબંધમાં કોઈ પણ પ્રકારનો ખોટો વિચાર કરવો એ તેના પ્રિય મનુષ્યનું કર્તવ્ય કે ખર્મ નથી ! ખાલી વેહેમ રાખવાનું

શું કારણ છે ? તે ગમે તેવી હોય તે જોવાનું કારણ નથી ! ત્યારે શું મારા મનનો વિચાર તેને જાહેર કરું ? તેથી મારા પ્રત્યે તેના મનમાં અનુરાગ ઉત્પન્ન થશે ? થાય તો મારે તેની સાથે વિવાહ કરવો ! પરંતુ જે સ્ત્રીએ પોતાના પતિની હત્યા કરી છે, એમ વિવાહ કર્યા પછી મારા જાણવામાં આવે તો પછી મારે શું કરવું ? ”

કેટલીકવાર એ પ્રમાણે વિચાર કરી, કાન્તિલાલ ફરીથી કુમારીના મનોરમાની પાસે આવીને બેઠો. તેણે પુનઃ કુમારીને પૂછ્યું, “ એક વખત મેં જે તમને કહેલું છે તે તમારા ધ્યાનમાં છે ? તે નડારા કામમાં તમારી સાથે એ માણસ હતો ? તમે મને એટલુંજ જણાવો કે તમારી સાથે તે તે વખતે હાજર હતો. તમે મનમોહનના ખૂનીને મદદ કરવામાં સામેલ હતાં કે નહિ ? તમારી એટલી વાત સાંભળવાથીજ મારા મનનું સમાધાન થઈ જશે ! પછી શું પરિણામ આવશે, તે હું મારી પોતાની મેળેજ સમજી લઈશ ! તમારી એટલી વાત ઉપરજ હું મારા જીવન મર્જનો નિર્ણય કરી શકીશ ! તમે મારા મોઢા સામું જોઈ એક વખત તે વાત જણાવો ! મારા પ્રત્યે એટલી દયા કરો ! ”

અનિશ્ચય આતુરતાથી કુમારી મનોરમા કાન્તિલાલના મુખ સ્હામું જ જોઈ રહી. એકદમ તે પોતાની બેઠક ઉપરથી ઉઠી ગઈ અને કમ્પીત સ્વરે કહેવા લાગી, “ મારે આપની સાથે કાંઈપણ સંબંધ નથી, છતાં આપ શા માટે એવી વાત બોલો છો ? આપ હવેથી હાં !—આપ હવેથી અહિં આવશો નહિ ! ”

આ પ્રમાણે બોલી કુમારી કાન્તિલાલની પાસેથી ચાલી જવાને તૈયાર થઈ. તેને તેમ કરતી જોઈ કાન્તિલાલ પોતાના અસન ઉપરથી ઉભો થયો, અને તેનો હાથ પકડી, પોતાની પાસે ખેંચી. કુમારી મનોરમા થરથર કંપના લાગી. તેના મુખમાંથી સદંવાર નિઃસ્રાવનો

વાધુ વહેવા લાગ્યો.

અત્યંત પ્રેમ પૂર્વક કાન્તિલાલ તેને કહેવા લાગ્યો, “ હું જે કાંઈ તમને કહું તે બરાબર લક્ષ્ય રાખી શ્રવણ કરો ! તમે મને અતિશય પ્રિય લાગો છો ! હું તમારા પ્રેમના પૂતળા જેવો બની ગયો છું ! તમારું મૂખ જોઈ મોહ પામી ગયો છું ! હું તમને ચાહું છું, તમે મને ચાહો છો ! તમારી સાથે લગ્ન કરવાનો મારો વિચર થયો છે ! તો હવે જીવવાનો પ્રયત્ન કરશો નહિ ! હાથ છોડાવવાને તાણાતાણી કરશો નહિ ! મને મૂકીને પગલું આગળ ભરશો નહિ ! મારી વાત પૂરેપૂરી સાંભળી, તમારી મરજી હોય તે પ્રમાણે કરજો ! ઇચ્છા હોય તો પછી ઉઠા રહેજો, નહિ તો ચાડ્યાં જાજો ! ખાતું હોય તો ખાજો, નહિ તો ભૂખે મરજો ! તમે ગરીમ છો ! તમે એકલાં છો ! તમારું મન બચથી ભરેલું છે ! છતાં તમે મને ચાહો છો ! મારા પ્રતિ તમારા મનમાં પ્રિતિનો સંચાર થયેલો છે તે હું જાણું છું, તેમ તમે પણ ખરી વાતનો અસ્વીકાર કરશો નહિ ! પૂરે, જ્યારે તમારો અને મારો મેળાપ થયો ત્યારે મેં તમને જણાવેલું હતું કે, “ હું હવે આવીશ નહિ, ” એમ કહી ચાલ્યો ગયો હતો; પરંતુ હવે બંનેનો મનોભાવ બદલ પડ્યો છે; મેં તમારા મનનો ભાવ જાણ્યો છે, તમે મારા મનનો ભાવ જાણવા પામ્યાં છો ! કહો, હવે શું બાકી છે ? તમારો મારો વિયોગ કોઈપણ રીતે ઘટતો નથી ! વારંવાર હું તમને જણાવું છું કે, તમે મારા મનમાં પ્રિતિનું પાત્ર થઈ પડ્યાં છો મારો આંતરિક પ્રેમ તમારા ઉપર ઉતર્યો છે ! તમારો પ્રેમ મારા ઉપર અતિશય છે ! તમારા હૃદયમાં હું પ્રિતિપાત્ર નિવડ્યો છું ! તો જો તમારી ઇચ્છા હોય તો તમારી શુભકથા મારા આગળ કહી બતાવો ! તમારી મરજી ન હોય, તમને મને જણાવવાથી નુકસાન હોય, તમારું અપ્રિય થવાનો સંભવ હોય, મારાથી અન્ય કોઈ અધિક પ્રિતિનું પાત્ર હોય તો તે શુભ વાત સાંભળવા હું માગતો નથી ! કિન્તુ એટલું તો યાદ

રાખજો કે માફ મન તમને મૂકીને કદાપિ પણ અન્ય તરફ વળનાર નથી ! બીજની સાથે મળનાર નથી ! તમે મારાં યાઓ ! તમે લગ્ન-ગાંઠથી મારી સાથે જોડાઈ મારાં પ્રિયતમા અને સહધર્મિણી બનો.”

કાન્તિલાલનું આ પ્રમાણેનું કહેવું સાંભળી તે કુસુમવ્રતિકા કામિની ગુણ અનુરાગ વડે કેટલાક સમય સુધી કાન્તિલાલના વક્ષ-સ્થળની અંદર પોતાનું માથું રાખી બેસી રહી. ધીરે ધીરે પોતાનું મુખ ઉઘું કરી બન્ને નયનો કાન્તિલાલનાં નયન સ્હામે સંસ્થાપિત કરી તેણે પોતાનો એક હાથ પોતાના પ્રિયજનના કંઠની ઉપર નાંખ્યો. આરે અક્ષુઓનું એક ત્રિચિત્ર પ્રકારનું સંમેલન થયું. ગ્રેમીનાં નયનોમાં પ્રેમભાવ પ્રત્યક્ષ થયો. ગ્રેમીક કાન્તિલાલ પ્રેમિકા મનોરમાનાં નયનોમાં પ્રેમને રમતો નિહાળવા લાગ્યો. પ્રેમથી તેમનાં અંગ પ્રયુક્ત બની ગયાં. પ્રણયિનીને પોતાના હૃદયમાં ધારણ કરી નેત્ર પલ્લવીથી કાન્તિલાલે તેને જણાવ્યું, “ પ્રેમભયિ ! આ હૃદય તારા ચિરજીવન પર્યંતનું વિશ્રામ સ્થાન છે ! ”

નાયકના આત્મિંગનમાંથી મૂક્ત થઈ નાયિકા સતૃષ્ણ નયને તેના મુખનું અવલોકન કરવા લાગી. તે મૃદુકંઠે બોલી, “ પરમેશ્વર મને દામા કરો ! આપ જે કાંઈ કરો છો તે અત્યારે બને તેમ નથી ! ખરેખર ! મારાથી આ જીંદગીમાં તો કેંઈપણ પુરૂષની અર્ચાંગના તરફે રહી શકાય તેમ નથી ! ”

“ બહે ! તોપણ તમે મારી પ્રિતિનું પાત્ર છો ! તમે મને સત્ય રૂપે સમજવો કે હું તમારી પ્રિતિનું સ્થાન-પાત્ર છું કે નહિ ! ”

કામિનીએ જવાબ આપ્યો, “ હા ! તમે મારા પ્રિતિપાત્ર છો ! એ વ્રાત સત્ય છે ! પરંતુ વિશુદ્ધ પ્રેમમાં કેટલો બધો અંતરાય આવે છે ! કેટલા બધાં વિધ્નો નડે છે ! અજ્ઞાન કુમારીઓ પ્રથમ તો તે સમજતી નથી ! પ્રણય અને વિચ્છેદમાં કેટલો બધો પ્રભેદ છે, તે

જો કોઈ શિષ્યવનાર મળે તો તે શિક્ષણ પ્રાણધાતક નિવડે છે ! મેં અત્યાર સુધીમાં તેવુંજ શિક્ષણ મેળવ્યું છે ! એ વાત સત્ય છે કે કમ તેજ હું વિચારું છું ! એથી અધિક મને કોઈ શું શિક્ષણ આપી શકે તેમ છે ? ”

ધરની અંદરથી મૃતદેહને બહાર કહાડી શ્મશાન તરફ લઈ જવાના સમયે આત્મિક વર્ગને જે પ્રમાણેની વિપત્તિ અને દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે, તેમનાં મુખપર જેમ કિંચિત્માત્ર હાસ્યની રેખાનું ચિન્હ દેખાતું નથી, તેમના કંઠ જે પ્રમાણે નિરસ બની જાય છે, તેવા ભાવથી, તેવીજ રીતના નિરસકંઠે કાન્તિલાલે તેને પૂછ્યું, “ પ્રાણધાતક આધાત શા માટે ? તે માણસ કદાપિ ખચવા પામ્યો હોત તો તમે એ વાત બોલનાં હોત તો પ્રમાણબૂત અને યોગ્ય હતી; પરંતુ હવે તો તે માણસ મરી ગયો છે, અરે ! અન્ય માણસે તેને મારી નાંખ્યો છે, માટે તમે હવે આ સંસારમાં સ્વતંત્ર છો ! ”

નિઃશ્વાસ મૂકનાં તે દુઃખિ જાણા બોલી, “ સ્વાધિન-સ્વતંત્ર ? હું ! આ જીવનમાં તો કદાપિ પણ સ્વતંત્ર થઈ શકું તેમ નથી ! પરાધિન છું ! તો પછી જીવતાં રહેવું તેના કરતાં મરવું એ હું બહુજ ઉત્તમ માનું છું ! જે માણસના હૃદયમાં મેં વાસ કર્યો હતો, તે માણસ કદાપિ ખચ્યો હોત, જીવતો રહ્યો હોત તોપણ એ કાર્યમાં જે પ્રમાણે કંઠકને ભય રહેત, તેજ પ્રમાણે અત્યારે પણ મારા મનમાં કંઠકનો ભય રહે છે ! આપ ચાલ્યા જાઓ ! મને બૂઝી જાઓ ! ”

“ સૂઝી જવાનું મ્હોડે બોલવું બહુજ સહજ છે ! પરંતુ તેમ કરવું અગર થવું એ બહુજ દુર્ઘટ છે ! મને જીવન પર્યંત સુખમાં રહેવાનું મળે અગર જીવનના દુઃખમાં ભરમ થવાનો સમય આવે તોપણ હું તમને ચાહીશ ! તમે શા માટે સુખી થવાની ઈચ્છા કરતાં નથી ? ”

કાન્તિલાલના આ પ્રમાણેના શબ્દો સાંભળી એકદમ કુમારી મનોરમા તેની પાસેથી ઉડી સામે પડેલા ટેબલની પાસે જઈ જમીન પર બેસી ગઈ. તે પોતાનું સુખ બન્ને હાથે ઢાંકી દઈ બહુજ દુઃખમય સ્વરે કહેવા લાગી, “કાન્તિલાલ ! હું સુખી થવાની ઇચ્છા રાખતી નથી ! હું સુખી થવાની નથીજ ! હવે પછી મારે કાંઈ પણ પ્રકારનું સુખ જોઈતું નથી ! જો તમે મારા ઉપર પ્રિતિ રાખતા હો, મારા પ્રત્યે પ્રેમની નજરથી નિહાળતા હો, મને અંતઃકરણથી ચહાતા હો, તો તમે મારો પરિત્યાગ કરો ! મારી પાસેથી ચાલ્યા જાઓ ! આપના ચાલ્યા જવાથીજ આપનો મારા ઉપર પ્રેમ છે, એમ હું સમજીશ ! આપે માફ શ્રેય કર્યું છે એમ માનીશ ! આપ મારા પ્રત્યે એટલીજ લાગણી દર્શાવો ! તમે હમણાંજ ચાલ્યા જાઓ ! ”

કાન્તિલાલ મનોરમાના કહેવા છતાં પણ ચાલ્યો ગયો નહિ. તે પણ તેની પાસે ધુંટણુપર બેસી તેના કાનમાં ધીમે ધીમે કહેવા લાગ્યો, “પ્રિયતમે ! તમે તમારું હૃદય મને અર્પણ કર્યું છે ! હવે તે પાછું હરણુ કરી લેવાનો તમારો અધિકાર નથી ! તમે અર્પણ કરેલી વસ્તુથી મને વિરક્ત અને વંચિત બનાવવો એ તમારું કર્તવ્ય નથી ! ”

કાન્તિલાલ આવી રીતે કુમારીને સમજાવતો હતો, તે વખતે સહસા સ્હામેજ એક માણસ આવી ઉભો રહ્યો. બન્ને જણુ તેને જોતાં ચમકી ઉઠ્યાં. જે માણસ તેઓના જીવન સુખના વૈરી તરીકે મનાતો હતો, તેજ માણસ તેમની સ્હામે આવી ઉભો રહ્યો હતો.

આવેલા માણસે મસ્કરી કરતો હોય તેવા સ્વરૂપમાં ઉંચા સ્વરે કહ્યું, “વાહવાહ ! કેવો ચમત્કારિક દેખાવ ! પતી પત્નીનું યુગલ એક સાથે ઉપાસનામાં બેઠું છે ! મેં કદાપિ પણ આ પ્રમાણેનો દેખાવ જોયો નથી ! આ છબિ હું કદાપિ પણ વિસ્મૃત થઈશ નહિ ! બારણું ઉઘાડું હતું, તેથી અબજાણાંજ હું પ્રવેશ કરવા પામ્યો છું ! દૈવમતિ

કેવી વિચિત્ર છે ? દરેક પળે નવિન નવિન ચમત્કારિક દેખાવો નજરે નિહાળવાનો સમય આવે છે ! ’

આ પ્રમાણે બોલી, તેણે કુમારી મનોરમાને સંબોધીને કહ્યું,
“ અક્ષિ ! બોલ હવે તારે શું કહેવાનું છે ? ”

આવેલા માણસના શબ્દો સાંભળતાંજ તે સુંદરીનું સૌંદર્ય અદ્રશ્ય થઈ ગયું, તેના સ્થાને વિસ્ફારીત નેત્રે તે જોઈ રહી. તેનું મુખ લાલ બની ગયું. તેના આંજી શીકા પડી ગયા. તેણે ઉત્તરવરે ઉત્તર આપ્યો,
“ બોલવાનું તને ? મારે તને કાંઈ પણ કહેવાનું કે બોલવાનું નથી ! ”

તે માણસે ફરીથી કહ્યું, “ કાંઈ પણ નથી ? તું કાણ છે ? તે શું કર્યું છે ? તેનું તને સ્મરણ છે ? આજે જે માણસને તું પ્રિય થઈ પડેલી છે, અરે ! જેને ચાલ્યો છે, તેને જે હું તારી વાત-તે રાત્રીનો સઘળો ઇતિહાસ સંભળાવી દઈશ તો પછી શું થશે ? ”

સુંદરીએ ઉત્તર આપ્યો, “ બલે ! બલે ! કહી દે ! તેમને સંભળાવી દે ! જે તું એમને સઘળા હકીકત જણાવીશ તો હું તને ધન્યવાદ આપીશ ! ચાલ જણાવ ! ”

કુટિલ દ્રષ્ટિએ કુમારી તરફ જોતાં તે માણસે જણાવ્યું, “ ત્યારે તું પોતે જણાવશે નહિ ? ”

“ ના, હું એમને કાંઈ પણ કહીશ નહિ ! તારે જણાવવું હોય તો જણાવ ! ”

“ ત્યારે એમને વિદાય કરી દે ! એમને જવાને માટે કહી દે ! મારે તારી સાથે એક વાત કરવી છે ! ચાલ્યો જલ્દીથી રજા આપી દે ! ”

ક્રાન્તિલાલની ક્ષમા માગતી હોય તે પ્રમાણે મનોરમાએ મૃદુ કંઠે તેને કહ્યું, “ આપ હવે અહિંથી પધારો ! ”

ધર્માના આવેશમાં આવેલા ક્રાન્તિલાલે ક્રોધીત બની જણાવ્યું,

“ આ માણસની પાસે તમને એકલાં મૂકીને ચાલ્યો જાઉં ? શું તમે આની પાસે એકલાં રહેવા માગો છો ? નહિ ! નહિ ! એમ કદાપિ પણ બનશે નહિ ! હમણાંજ એને ગરદન પકડી બહાર કહાડું છું ! એને અહિં આવવાનો શું અધિકાર છે ? ”

હાસ્ય કરતાં કરતાં, પેલા આવેલા માણસે કહ્યું, “ તમારા કરતાં મારો અધિકાર અધિક છે ! ”

કાન્તિલાલે તેને ઉત્તર આપ્યો, “ ઠીક છે ! પરંતુ મેં આ સ્ત્રીને વિવાહ કરવાનું વચન આપ્યું છે ! જે કદાપિ મને સ્વામિ તરિકે સ્વીકારી ઉપર્યુક્ત અધિકાર તે આપે, તો હમણાંજ હું તને અહિંથી બહાર કાઢી મૂકું, એટલુંજ નહિ પરંતુ બરાબર બતાવી આપું ! પરંતુ લાચાર- ! ”

આ પ્રમાણે કાન્તિલાલનું કહેવું સાંભળી આવેલા માણસે મનો-રમાના તરફ નેત્રનો ધસારો કરી કહ્યું, “ કેમ આ માણસ જે કાંઈ કહે છે તે શું સત્ય છે ? શું બરાબર તું તેને તે અધિકાર આપવાની છે ? એ યુવાન છે, સુંદરતામાં શ્રેષ્ઠ છે, તેની પાસે પૈસા પણ છે; એમ મારા જાણવામાં આવ્યું છે ! શું તારે તેની સાથે વિવાહ કરવાની ઈચ્છા છે ? ”

આ પ્રમાણે કહી તે આવેલા માણસે પોતાના કઠોર હાથ વડે કુમારી મનોરમાનો હાથ પકડ્યો. કાન્તિલાલે એ જોતાંજ આવેલા માણસની પીઠ ઉપર તત્કાળ મૂકીનો વજ્ર સમાન આઘાત કર્યો, તેથી તે પૃથ્વીપર ચતોપાટ પડ્યો. તેનાથી તત્કાળ ઉઠી શકાયું નહિ. પડ્યો પડ્યો પણ તે કર્કશ સ્વરે બોલ્યો, “ યાદ રાખ ! તેં મને માર્યો છે, પણ હું તને ચાણક લગાવીશ ! ચહાવું કોને કહે છે તે હું જાણું છું ! આ સ્ત્રી જે કે એક વેશ્યા સમાન છે; તો પણ હું તેને ચાહું છું ! એને હું ચાણકથી મારીશ ! પહેલાં મેં એને આલીંગન આપ્યું છે !

હવે તે તને આહ્વાન આપવા તૈયાર થઈ છે ! મેં એને ચુંબન કર્યું છે ! એ મારા મનમાં વસી રહેલી છે ! સાંભળે છે ? ના સાંભળતો હોઈ તો સાંભળજે ! જ્યાં સુધી હું જીવતો હોઈશ, ત્યાં સુધી કોઈ પણ માણસ એને પોતાની સ્ત્રી કહી ગર્વ કરશે એ મારાથી સહન થઈ શકશે નહિ ! ”

આ પ્રમાણે કાન્તિલાલને જણાવી તે મનોરમાના તરફ જોઈ કહેવા લાગ્યો, “કમ અલી ! હું કહું છું તે સાંભળે છે ને ? જો તારે આ માણસનેજ ચઢાવો હોય તો પ્રથમ મને મારી નાંખ ! હવે તને જોઈને લય ઉત્પન્ન થાય તેવું રહું નથી ! આ પહેલાંજ તેં નરરક્તનું દર્શન કરી લીધું છે ! લોહીથી રંગદોળાયેલું ખૂની ખંજર હાથમાં ધારણ કર્યું છે ! આજે પણ એક નવિન નવ યુવાન મેળવવાને માટે મારા લોહીમાં તારા હાથને રંગદોળ ! એથી તને લય ઉત્પન્ન થશે નહિ ! ”

મૃદુસ્વરે કુમારી મનોરમા બોલી, “મિથ્યાવાદી ! મહાપાપિ ! હત્ત બાગ્ય ! કાચર પુરુષની માફક શા માટે ખોટું બોલે છે ? ”

પૃથ્વીપર પડ્યો પડ્યો તે માણસ પોતાના હાથ ઉપર ભાર રાખી ઉંચો થઈ કહેવા લાગ્યો, “તારા બોલવાથી મને કાંઈ પણ ખોટું લાગશે નહિ ! તારે કહેવું હોય તે કહે, પરંતુ આ માણસને અહિંયાંથી બહાર કાઢ ! ”

ફરીથી કાન્તિલાલના તરફ મોં ફેરવી મનોરમાએ કહ્યું, “આપ કૃપા કરી અહિંથી જાઓ તો ઠીક ! જો હું તમને અતિશય પ્રિયજ હોઉં, તો તમે હમણાં ચાલ્યા જાઓ ! જો એમ કરશો તો તમે મારા ઉપર બહુજ દયા કરી છે એમ માનીશ ! ”

વાંચક ! આવેલ મનુષ્ય બીજો કોઈ નહિ પરંતુ બિહારીલાલ બસ હોતો, એ આપ સમજવાજ હશે. તેના તરફ જોઈ ક્રોધથી લાલ

થઈ ગયેલાં નેત્ર વાળા કાન્તિલાલે એક વખત કુમારી મનોરમાના મંદિર બની ગયેલા મુખ સ્થાનું જોયું, અને ગભીર સ્વરે કહ્યું, “ તમને આ માણસની સમસ્યા એકલાં રાખીને હું કદાપિ પણ જનાર નથી ! આ માણસ જ્યાં સુધી ઘરની બહાર નિકળશે નહિ, ત્યાં સુધી હું ઘરની બહાર પગ મૂકીશ નહિ ! મને સમજાય છે કે, તમને આ માણસ ચાહે છે, એટલા માટે તમે મને વિદાય કરવા માગો છો ! ”

બિહારીલાલ બસુ હજી સુધી પૃથ્વીપરજ ચતોપાટ પડી રહેલો હતો. તે કોષ અને ઈર્ષાથી ભરેલાં નેત્રોએ કુમારી મનોરમાના તરફ જોઈ રહ્યો હતો. તેનું વિકટ મુખ, લયથી ભરેલી હાસ્ય ક્રીડા, વિગેરે જોઈ મનોરમાએ તેને કહ્યું, “ નહિ ! નહિ ! ક્યારે પણ હું તેને ચહાતી નહોતી ! જો કે તે મને ચહાતો હોય તો ભલે પરંતુ કદી પણ મેં માફ અંતર તેને સમર્પણ કર્યું નહોતું ! ખરી રીતે જોતાં તે મને ચહાતો નહોતો કે હું તેને પણ ચહાતી નહોતી ! ”

વિકટ હાસ્ય કરતાં બિહારીલાલ બસુએ તેને કહ્યું, “ વાહવાહ ! વાહવાહ ! બહુજ ફક્ક વાત જણાવી છે ! તારા જેવાં છળવાનાં નખરાં બીજી કોઈ પણ સ્ત્રી કરી શકે તેમ નથી ! ”

એ રીતે બોલતો બિહારીલાલ બસુ એકદમ ઉભો થયો, અને કહેવા લાગ્યો, “ જે સ્ત્રી મને ચહાતી નથી, તેને ગ્રહણ કરૂં એવો હું ગાંડો નથી ! જો કાન્તિલાલ ! તું આને ગ્રહણ કર ! આની સાથે વિવાહ કર ! હું મારો હક્ક ઉઠાવું તેના બદલામાં મને ફક્ત એક હળ્લર રૂપિયા રોકડા આપ. હું હંમેશને માટે આ દેશનો અને એનો ત્યાગ કરી અન્ય દેશમાં ચાલ્યો જઈશ ! તે દિવસે રાજમહેલરોડ ઉપર જે કાંઈ શુભ મનાવ બન્યો છે, તે આના સિવાય બીજા કોઈના પણ જાણવામાં નથી ! તેમ બીજું કોઈ પણ જાણના પામશે નહિ આવ

સુંદર સ્વરૂપવાળી સુંદરીની કિંમતના એક હજાર રૂપિયા અધિક નથી. બસ એટલા મળશે એટલે હું અહિયાં રહીશ નહિ ! ભવિષ્યમાં તમે કોઈ પણ વખત મને આ દેશમાં જોઈ શકશો નહિ ! હું ક્યાં જઈશ, ક્યાં રહીશ તે પણ તમે કોઈના મુખેથી સાંભળવા પામશો નહિ ! ”

તેના તરફ નજર કરતાં મનોરમાએ કહ્યું, વળી પાછું જોતું જોલે છે ! મિથ્યા વાત કરે છે ! હું ઝરાઝર જાણું છું કે તું અસત્ય જોલે છે ! તારામાં કેટલાં પાખંડ છે તે હું જાણું છું ! અત્યારે જેવી રીતે તું જોતું જોલે છે તેવી જ રીતે પહેલાં પણ જોતું જોલ્યો હતો, તે શું ભૂલી ગયો ? ”

મિહારીલાલ જોલ્યો, “ જોલીશ નહિ ! મારા લાલના માર્ગમાં પ્રતિબંધ રૂપે થઈશ નહિ ! મને પછસાની બહુ જ જરૂર છે ! જે પછસા મળશે નહિ તો મારું ગુજરાન ચાલશે નહિ ! હું ખરું કહું છું કે હવે પછી હું કદી પણ તને મળીશ નહિ ! ને હવેથી તું મને મરેલો સમજી વીસરી જાજે ! તું આ માણસને કહે કે હું તમારી સાથે વિવાહ કરીશ ! જે તું તેને તેમ નહિ કહે તો પછી મારે હાથે તારી બહુ દુરાવસ્થા થશે ! ”

કાન્તિલાલે મનોરમાને સંજોધીને કહ્યું, “ પ્રિયે ! આ મિહારો-લાલને તું કહે કે, હું આમનો સાથે વિવાહ કરીશ ! એક હજાર રૂપિયા એને આપવાથી આપણે બન્ને સુખી થઈશું ! માટે તેને એક હજાર રૂપિયા આપવા એ મને યોગ્ય લાગે છે ! કહે કહે કે હું તમારી સાથે વિવાહ કરીશ. હું તમને જીગરથી ચાહું છું. પ્રિયતમે ! હું તને અંતરના ઉમળકાથી ચાહું છું ! ”

મનોરમાએ વક્રદષ્ટિએ વિલોકતાં કહ્યું, “ નહિ નહિ ! તમે શું જોલો છો ! હું તમારી સાથે વિવાહ કરી શકીશ નહિ ! કદિ પણ તેમ બનશે નહિ ! કદાપિ હું કરીશ એમ કહીશ તોપણ આ પાખંડી મને

નિશ્ચિંતતાએ બેસવા દે તેમ નથી ! તમે ચાલ્યા જાઓ ! હું તમને વિનાંત કરી કહું છું કે પુનઃ તમે મને મળશો નહિ !”

એ પ્રમાણે કહી કુમારી મનોરમા ઉતાવળે પગને ધરની અંદરથી બહાર નિકળી ગઈ. તેણે બિહારી તરફ રહેજ પશુ દૃષ્ટિપાત કર્યો નહિ !

કાન્તિલાલે બિહારીલાલના તરફ ફરીને કહ્યું, “ ત્યારે હવે કેમ ? તમે પણ ચાલ્યા જાઓ. ફરીથી આ ધરની અંદર આવશો નહિ, આવશો તો યાદ રાખજો કે વિપત્તિમાં પડવું પડશે ! નહિ આવું એવી પહેલાં તમે પ્રતિજ્ઞા કરી હતી, ત્યારેજ હું તમને ખોરાકીના પૈસા આપવા કમ્પૂઝ થયો હતો. હવે તે કરારનો તમે પોતેજ ભંગ કરેલો છે, હવેથી અહિયાં આવશો તો કાંઈ પણ મળશે નહિ ! મેં સાંભળ્યું છે કે દર અડવાડીએ તમે આ સ્ત્રીની પાસે આવીને તેણે જે કાંઈ માહા મહેનતે પેદાશ કરી હોય છે તેમાંથી અર્ધા પૈસા તેને ડરાવીને પડાવી લઈ જાઓ છો. હવે પછી તે પણ તમને મળશે નહિ !

કાન્તિલાલનું બોલવું સાંભળી હસતો હસતો બિહારીલાલ બોલ્યો, “ કરાર ભંગ ! કરાર ભંગ કરવાની વાત તો તમે કરો છો ! ખુલ્લો સાફ ! તમે પ્રમળ શત્રુ રૂપે જે રમણિની સાથે વિવાહ કરવા માગો છો, તેનાથી માફ કર્યું વધારે અનિષ્ટ તમે કરી શકો તેમ છો ! બસ હવે મારે દૂર થવું ! મારે અહિયાંથી પ્રદેશ જતા રહેવું ! હવે એ સંબંધે મારે કાંઈ પણ વધુ કહેવાનું નથી. મેં તમને મારી અનુમતિ આપી છે ! તમે તેની સાથે વિવાહ કરજો. ફક્ત હું તો હવે એક હજાર રૂપિયાનોજ માસિક છું ! તમે તે આપશો એટલે હું આ દેશ છોડી ચાલ્યો જઈશ ! વિશેષમાં એક બીજું પણ તમને જણાવું છું કે હું ચાલ્યો જઈશ એટલે તે સુંદરી ગમે ત્યાંથી ફરીને તમારી પાસેજ આવશે ! ચાલો હવે મને પૈસા આપી દો ! ”

કાન્તિલાલે તેને કહ્યું. “ હું તને એક પૈસો પણ આપવાનો

નથી ! જે કાંઈ આપવાનું પહેલાં ક્યુન કર્યું હતું, તેજ મળશે ! હવે કોઈ પણ દિવસ ફરીથી તમને અહિયાં આવેલા જાણીશ તો તે પણ મળશે નહિ ! ચાલો, અહિયાંથી ચાલ્યા જાઓ ! ”

“ વાહ ! વાહ ! બહુજ સરી વાત ! હું ચાલ્યો જાઉં અને તમે—? ”

“ હું પણ ચાલ્યો જાઉં છું. ”

મિદારીલાલ કેટલીક વખત સુધી કાન્તિલાલના મુખ સ્હામું જોઈ રહ્યો. તેના મનમાં હતું કે હમણાં કાન્તિલાલ કાંઈક બોલશે, પરંતુ કાન્તિલાલ કાંઈપણ બોલ્યો નહિ; જેથી વિચિત્રપણે હસતો હસતો તે ઘર બહાર નિકળી ગયો. કાન્તિલાલ પણ તેની પાછળ પાછળ ઘર બહાર નિકળ્યો. રસ્તામાં જતાં જતાં મિદારીલાલે કાન્તિલાલના સ્હામું જોઈ કહ્યું, “ તમે મને આ ઘરમાં આવવાનો નિષેધ કર્યો છે ! હું તમને પણ નિષેધ કરું છું ! જો હું ચાહીશ તો એ સ્ત્રીના જીવનને ઝડેર સમાન બનાવીશ ! જો ફરીથી તમે પણ એ ઘરમાં જશો તો તમને પણ હું કેદ કરાવીશ !

કાન્તિલાલે કાંઈપણ ઉત્તર આપ્યો નહિ ! તે પોતાના મનમાં વિચાર કરતો કરતો એક તરફ ચાલ્યો ગયો. મિદારીલાલ પણ બીજી તરફ ચાલ્યો ગયો.



પ્રકરણ ૧૮ મું.



પુંઠ પકડી.



હંમેશાં એક માણસ જ્યારે બીજા માણસનો પીછો લે છે, ત્યારે તે માણસ જ્યાં જાય ત્યાં તે તેની પાછળ પાછળ જાય છે ! તેથી

તે જે માણસની પાછળ લાગેલો હોય છે તે માણસના જીવને શાન્તિ વળતી નથી ! દોષિત મનુષ્યોની પાછળ જ્યારે કોઈ પણ માણસ તેની પુંક પકડી ફર્યા કરે છે, ત્યારે દોષિત મનુષ્યના મનમાં એક પ્રકારનો ભય ઉત્પન્ન થાય છે ! અરે તેના મનની શાન્તિનો નાશ થાય છે ! કિન્તુ સંદેહને લઈને કિંવા તેને પકડવાને ધરાદે કોઈ અજ્ઞાત વ્યક્તિ જ્યારે કોઈ નિર્દોષિ માણસની પાછળ પાછળ ફરે છે, ત્યારે તેના મનમાં બહુ પરિતાપ થાય છે !

દરરોજ કાન્તિલાલની પાછળ પાછળ તેવીજ રીતે એક માણસ ફરતો હતો. જ્યાં જ્યાં તે જતો ત્યાં ત્યાં તે તેની પાછળ પાછળ જતો. તે કાણ છે, એ સંજ્ઞામાં પ્રથમ તો કાન્તિલાલના મનમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો, પરંતુ આખરે તેના મનને તે ભેદ લાગ્યો. તેની શંકા દૂર થઈ, એજ માણસ ! એકનો એક માણસ દરરોજ જુદી જુદી જાતનાં વસ્ત્રો પહેરીને જુદા જુદા રૂપે દેખાતો હતો; તેનો દેખાવ પણ જુદોજ જણાતો હતો. છતાં તેની ચાલવાની ઢંગ ઉપરથી તેને ઓળખી કાઢવામાં કોઈ પણ અંતરાય આવતો નહિ ! જે પ્રમાણેના છૂપા વેશમાં ફરતો હતો, તે વેશના પ્રમાણમાં તે પોતાનું કાર્ય કરતો જણાતો હતો.

તે દુષ્ટ માણસ કેમ પાછળ પડ્યો છે, તે કાન્તિલાલ કળી શક્યો નહિ. તથાપિ તેણે અનુમાન કર્યું કે રાજમહેલ રોડ ઉપર થયેલા ખૂનની ગુલ્લિ ઘટનાની આતમી મેળાવાના ધરાદાયીજ તે પોતાની પાછળ ફરે છે ! પોતે નિર્દોષ હતો, જાતે કોઈ પણ ગુનોહ કર્યો નહોતો, એટલે ભય પામવાનું કારણ નહોતું ! અપરાધી કહી તેને પોતાને કોઈ પકડશે, તેનો ભય પણ તેના મનમાં આવતો નહોતો, છતાં પણ છુપી રીતે તે પોતાની પાછળ પાછળ હંમેશાં ફર્યા કરે તે કોઈ રીતે તેને પોતાને ઠીક લાગ્યું નહિ !

એક વખત કાન્તિલાલે પોતાની પાછળ ફરનારા માણસને પૂછવાનો વિચાર કર્યો, કે શા માટે તે પોતાની પાછળ ફરી નકામો વખત ગુમાવે છે ? સરકાર અનેક વખત અનેક વ્યક્તિઓને અપરાધીઓને શોધી કહાડવા ગોકલે છે, ખર્ચ કરે છે, પરંતુ નિર્દોષ માણસોની પાછળ ફરવામાં શા માટે નકામાં નાણાં ગુમાવતી હશે ? એ પૂછવાનો મનોભાવ થયો. તેણે પોતાને અવગંબીર કરી પાછળ પાછળ ફરી વખત ગુમાવનારને પૂછ્યું નહિ ! તેના મનમાં દ્રઢ વિશ્વાસ હતો કે, તેને પાછળ પાછળ ભમતો હોય તો ભમવા દેવો ! તેની સાથે નાહકની માથાફેડ કરવાથી શું ફાયદો થનાર છે ? તેને જે કરવાનું હશે તે તો તે કરવાનોજ છે !

આઠ દસ દિવસ પછી કાન્તિલાલે એક દિવસ પોતાના મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે, ડરવાનું કાંઈ કારણ નથી. રાત્રિના સમયે રસ્તા ઉપર બહાર ફરવા માટે નિકળીએ છીએ, સારે હંમેશાં કાંઈ રાત્રિના વખતે દરેક રસ્તાઓ ઉપર માણસોનો અવરજવર હોતો નથી ! જ્યારે નિર્જન રસ્તાઓ ઉપર ચાલીએ છીએ ત્યારે ત્યારે પોતાની પાછળ અનુસરનારો માણસ હોય તેવી રીતે પોતાનો ઇંચો મનુષ્યની પાછળ દેહનું રક્ષણ કરનાર પહેરેગીર હોય તેવી રીતે ચાલે છે; એજ પ્રમાણે આ મને અનુસરનારો માણસ પણ મારી પાછળ ફરે તેથી મને શું હરકત છે ? જેમ જાયારૂપ પ્રહરીને પગાર આપવો પડતો નથી, તેમ આ પાછળ પાછળ ફરનાર માણસને પણ મારે પગાર આપવો પડતો નથી, પરંતુ એથી તો ઉલટું મારા શરીરનું રક્ષણ થાય છે !

આ પ્રમાણે પોતાના મનમાં દૃઢ નિશ્ચય કરી કાન્તિલાલ શાન્ત બન્યો. એક દિવસ રાત્રિના સમયે તે પોતાના બે મિત્રોની સાથે બહાર ફરવા નિકળ્યો, અને કલ્પની અંદર જઈ બીઝીકની રમત રમવા લાગ્યો. રમતાં રમતાં તેઓએ પાંચસા રમવાની શરૂઆત કરી.

રમતની શરૂઆતથીજ કાન્તિલાલની જીત થતી ચાલી. પછંસાની પ્રાપ્તિ થતાં તે આનંદમાં આવી. આનંદના સાગરમાં ડોલતાં પુનઃ તેને કુમારી મનોરમાનું સ્મરણ થયું ! પ્રેમને વશ બનેલા કાન્તિલાલના મનમાં તેને ફરીથી મળવાની પ્રવળ ઇચ્છા ઉત્પન્ન થઈ !

બાજી ચાલતી હતી ! વારંવાર કાન્તિલાલની જીત થતી ચાલી હતી, તે જોઈને બીજા રમનારાઓના મનમાં ઈર્ષ્યાનો અગ્નિ ઉત્પન્ન થયો. તેમાંનો એક રમનારો શાન્તિલાલ હતો. તે રમતાં રમતાં રમત છોડી ઉભો થયો અને કહેવા લાગ્યો, “ અસ હવે અમારે રમવું નથી ! આજે હમારી બાજી હારની છે. આજે તમારો જીતનો પાસો હોવાથી એમ સમજાય છે કે તમે કોઈ પણ રમણિના પ્રેમમાં પડીને તેની સાથે વિવાહ કરવા બંધાયા છો ! માફ અનુમાન સત્ય છે ! પરંતુ જો તમે તેમ કરશો તો તેમાં ભાગ્યહીન નિવડશો ! આ બાજીમાં તમે જીત્યા છો તેથી એ બાજીમાં તમે જીતશો નહિ ! ”

કાન્તિલાલે તેને પ્રશ્ન પૂછ્યો, “ કેમ ! તમે એ અનુમાન કેવી રીતે કર્યું ? ”

“ કેવી રીતે ? જુઓ ! જુગારની અંદર જે માણસનું ભાગ્ય સારું લાભ આપે છે, તે માણસનું ભાગ્ય વિવાહના સંબંધમાં બહુજ નડાઈ હોય છે ! પરંતુ હા ! એ તો ઠીક ! તે દિવસે જે છોકરી મારી પાસે કુલ વેચવાને માટે આવી હતી, જેને મેં સુબન કરવાનો વિચાર કર્યો હતો, અને જે કાર્યમાં તમે અંતરાય રૂપ થઈ પડ્યા હતા ! તે છોકરીને તમે ઓળખો છો ? ”

“ હા ! કેમ છે ? હું તેને ઓળખું છું ! ” કાન્તિલાલે ઉત્તર પછે જવાબ આપ્યો.

“ તે દિવસે મેં તે છોકરીને પ્રથમ જોએલી હતી. ત્યાર પછી બીજી વખત જ્યારે હું પોલિસ સ્ટેશનપર પરવાનો આહુ કરાવવાને

માટે ગયો; ત્યારે મેં તેને જાગર ગેટ સમીપમાં જોઈ હતી. અમારા બન્નેની નજર એક થતાં, તે મને જોતાંજ નાસી છૂટી. તે વખતે તે છોકરીએ બહુજ ઉંચા પ્રકારનાં કપડાં પહેરેલાં હતાં ! તેને જોનાર કોઈ પણ માણસ એમ કહી શકે તેમ નહોતું કે તે પહેલાંનીજ કુત્રવાળી હશે ! અત્યારે તે કોઈ સદ્ગૃહસ્થના ધરની સુંદરી હોય તેવો દેખાવ આપતી હતી, છતાં તેનું મુખમંડળ મ્હાન બની ગયું હોય, તેવું જણાતું હતું. હું તો તેને જોતાંજ ઓળખી ગયો. હું તેની પાછળ પાછળ ગયો તો નજર બાગમાં વિશ્રામ લેવા માટે ખેડેલી મેં તેને જોઈ. મેં તેની સાથે વાત કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ પ્રજ્જળતા અગ્નિ સમાન તેનો સ્વભાવ હોય તેવું મને સમજાયું. જો કે દુનિયાના અંદર સઘળી સ્ત્રીઓ એવીજ ગર્વવાળી હોય છે કિન્તુ આ છોકરી તો બધાના કરતાં અધિક ગર્વ રાખનાર હોય તેવું મને દેખાયું ! ”

કાન્તિકાલે પૂછ્યું “ ત્યાર પછી ? ”

“ એ મારી સાથે બિલકુલ શબ્દ સરખો બોલી નહિ ! છતાં પણ હું તો તે ઠેકાણેજ બેસી રહ્યો. ત્યાં થઈને અનેક માણસો આવ જાય કરતા હતા, તેમાંથી એક માણસ ઉપર મારી નજર પડી. તેને હું જોઈ રહ્યો. તે માણસ ત્યાં આગળજ આમતેમ આંટા મારતો હતો. તે માણસ અસભ્ય હોય તેવો લાગતો હતો. તે પુલવાળી યુવતિને જોઈ હું જેવી રીતે મેહ પામેલો હતો તેવીજ રીતે તે માણસ પણ મેહ પામેલો હોય, તેમ તેનાં આચરણો જોતાં જણાઈ આવતું હતું. પુલવાળીની તેના તરફ નજર હોય એવું મારા જાણવામાં આવ્યું નહોતું ! મારા મનમાં એ માણસને જોતાં લાગ્યું કે પહેલાં કોઈ વખત આ માણસને મેં જોયેલો છે ! કુત્રવાળી જ્યારે ત્યાંથી જવાને માટે ઉભી થઈ બીજી બાજુએ ચાલી, તે વખતે તે માણસ પણ તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. તેની તેવી કૃતિ જોઈ મને એમ જણાયું કે ગમે તેમ હોય, પણ આ માણસ તે પુલવાળી યુવતિ ઉપર નજર

રાખે છે ! હવે તે સુંદરી કાણુ છે ? શું કામ કરે છે ? તેને સોખતી કાણુ છે ? ક્યાં રહે છે ? તે જાણવાની જરૂર છે ! તેની સાથે તમને પરિચય છે ? ”

કાન્તિલાલ કેટલીકવાર પર્યંત વિચાર કરતો મૌન રહ્યો. શાન્તિલાલની હકીકત સાંભળી તેના મનમાં ભય પણ ઉત્પન્ન થયો. શું એ સુંદરીના ઉપર પણ એક માણુમ નજર રાખે છે ? એના ઉપર નજર રાખવાનું શું કારણુ હશે ? તેણે ખહુજ વિચાર કર્યો ! તેને સમજાયું કે તેમ હોવાનું કારણુ છે ! તેના ઉપર એક ખૂતી તરીકેના વહેમ ઉપસ્થિત થયેલો હોવો જોઈએ ! પણ તે માણુસે એ સુંદરીને કેવી રીતે શોધી કહાડી ? તે કેવી રીતે તેને ઓળખી શક્યો ? વિગેરેના મનની અંદર વિચાર કરી કાન્તિલાલ શાન્તિલાલને પૂછવા લાગ્યો, “ એ સ્ત્રી તો એક સારા સદ્ગૃહસ્થના ધરની આખરદાર સ્ત્રી છે ! હું તેના રૂપનો કેવી રીતે પક્ષપાતી હોઉં ? પરંતુ તેના ઉપર કાણુ નજર રાખતો હતો, એ હું ખરાખર રીતે સમજી શકતો નથી ! ”

અત્યંત આશ્ચર્ય પામતાં શાન્તિલાલે કહ્યું, “ શું એ સારા આખરદાર ગૃહસ્થના ધરની સ્ત્રી છે ? તમે શું બોલો છો ? આખરદારના ધરની સ્ત્રી શું રાત્રિના સમયે એક સરિયામ રસ્તા ઉપર કુલ વેચવાને માટે ફરતી ફરે ખરી કે ? ”

“ દરિદ્રાવસ્થાનું દુઃખ એવું છે કે ગમે તેવા મનુષ્યને પણ તે અનેક પ્રકારનાં સામાન્ય કાર્યો કરાવે છે ! હશે ગમે તેમ હશે, તેથી આપણે શું ! ચાલો રજા લઉં છું ! ”

“ શું કહો છો ! અત્યારથીજ જવું છે ? વાર પધારો ! વખતે તમારો એ ફૂલવાળી યુવતિની સાથે મેળાપ થાય તો તેને મારા પ્રેમની વાત જણાવજો ! મારો એટલો સંદેશો તેને વિદીત કરજો ! મારું નામ પણ તેને જણાવજો. ”

વધુ વાત કરવા કાન્તિલાલ ત્યાં રોકાયો નહિ ! તેના મનમાં નવિન પ્રકારનો સંદેહ ઉત્પન્ન થયો. તે કક્ષત્રની અંદરથી બહાર નિકળ્યો ! પોતાની પાછળ પાછળ ફરતો હતો તે માણસ તે વખતે તેના જોવામાં આવ્યો નહિ. રસ્તામાં પોતે એકલોજ ચાલવા લાગ્યો.

થોડેક દૂર ચાલ્યો નહિ. એટલામાં જે રસ્તા ઉપર પોતાનું ઘર હતું તે રસ્તાપર પોતે આવ્યો. તેમાં ઉતાવળા પગે ચાલી આવી, એક સ્ત્રીએ તેના ખભા ઉપર હાથ મૂક્યો. એકદમ આશ્ચર્ય પામી તે હાથ કાન્તિલાલે પોતાના ખભા ઉપરથી દૂર ખસેડી દીધો અને આવેલી સ્ત્રીના મૂખ સ્હામું જોવા લાગ્યો ! રસ્તામાં રાખવામાં આવેલા ગ્યાસના દિવાઓના પ્રકાશમાં તે તે સ્ત્રીનું મુખ બરાબર રીતે નિહાળી શક્યો. તેણે જોતાંજ તેને ઓળખી કહાડી. તે આશ્ચર્ય પામતાં બોલ્યો, “ તમે આટલી મોડી રાત્રે મારી પાસે શા માટે આવ્યાં છો ? જાણો છો કે જે પહોર રાત્રિ પસાર થઇ ગઇ છે ? ”

કુમારી કમળાદેવિએ કહ્યું “ ફક્ત જે પહોર રાત્રિજ થઇ છેને ? તેથી શું ? હવે યોગ્યાયોગ્ય જાણવું શું બાકી રહેલું છે અત્યાર સુધી તમે તો મારાથી સંવળું છૂપાવી રાખવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે; છતાં પણ મારે તમારી સાથે એક વાત કરવાની છે ! ”

“ બલે ! ચાલો ! બીજે રસ્તે જઈ એકાંત સ્થળે બેસીએ, પછી તમારે જે કાંઈ કહેવાનું હોય તે કહેજો ! ”

“ નહિ ! નહિ ! આપણે તમારે ઘેરજ જવું છે ! આટલી મોડી રાત્રે હું દૂર જઇ શકું તેમ નથી ! તેમ રસ્તામાં મારાથી તમારી સાથે કોઇ પણ પ્રકારની વાત પણ થઇ શકે તેમ નથી ! મારા શરીરમાં ઠંડી બરાબ ગઇ છે ! રસ્તા ઉપર બહુ ઠંડો પવન આવે છે ! તેમ હું બહુજ થાકી ગયેલી છું ! સંખ્યાકાળે સાત વાગ્યાને સુમારે હું તમારા ઘર આગળ મચેલી હતી, પરંતુ ઘરમાં કામ કરનારી ડોસીએ

જણાવ્યું કે સાહેબ બહાર ગયા છે તે આઠ વાગ્યે આવશે ! એ સાંભળી હું આઠ વાગ્યા સુધી ત્યાંજ બેસી રહી હતી. આઠ વાગ્યા, નવ વાગ્યા, દશ વાગી ગયા, અગીઆરનો સમય થયો, છતાં તમે ઘર આગળ પાછા આવ્યા નહિ ! બાર વાગ્યા ! ત્યારે વધુ વખત રાહ જોઈ બેસી રહેવાને મારા મને કબૂત્રું નહિ ! તરતજ હું ત્યાંથી ચાલી નીકળી ! સાડા પાંચ કલાક પર્યંત હું તમારી રાહ જોઈને તમારા ઘર આગળ બેસી રહી હતી. રસ્તામાં હવે મારાથી વધુ વખત રોકાવાય તેમ નથી, માટે મને જલ્દીથી તમારે ઘર લઈ ચાલો ! ”

તરતજ કાન્તિલાલ તેને પોતાને ઘેર લઈ ગયો. ઘરના બારણાની આવી ઉઘાડતાં વાંતજ કુમારી કમળાદેવિ બારણા વચ્ચે એક પગ ધરની અંદર અને એક પગ બહારની બાજુએ મૂકી ઉભી રહી. તે કાન્તિલાલને ખૂબ મારી મોટેથી કહેવા લાગી, “ ધરની અંદર કાંઈ છૂપાઈ રહેલું હોય તેમ દેખાય છે ! હા ! હા ! એ તો એજ સ્ત્રી છે કે જેને હું અત્યાર સુધી શોધતી હતી ! જેને હું જોવા માગતી હતી તેજ આજે આનાયાસે મળી ગઈ છે ! તમે કહેતા હતા કે એ સ્ત્રી તો કલકત્તા તરફની છે ? તમને એ વાત કોણે કહેલી હતી ? શું તે માણસે તમને જોડું કહેલું હતું ? શું બધા પુરૂષો જોડું બોલનારજ હશે ? દુનિયામાં બધા પુરૂષો શું એવાજ હશે ? ”

કાન્તિલાલ તેના કહેવાનો ભાવાર્થ કાંઈપણ સમજ્યો નહિ ! તેના પોતાના મનમાં એ સ્ત્રીનામાં કાંઈક ધેત્રજાનો અંશ પ્રગટ થયો હોય તેવું જણાયું. બન્ને જણે ધરની અંદર પ્રવેશ કર્યો. ધરની અંદર અંધકાર હતું. બારીની ઉપલી જાળીઓ દ્વારાએ ચંદ્રનાં કિરણો પ્રવેશ કરતાં હતાં, એટલેજ માત્ર પ્રકાશ દેખાતો હતો.

કાન્તિલાલ તે પ્રકાશ તરફ એકી દ્રષ્ટે જોઈ રહ્યો હતો. એક એક તે ચમકી ઉઠ્યો. તેના મનમાં ખુરશી ઉપર કાંઈ ગ્રેતની મૂર્તિ

પડેલી હોય તેની શંકા ઉત્પન્ન થઇ. કાંઈ રક્ત માંસ સિવાયનું હાડ-
પોંજર ભૂત રૂપે બેઠેલું હોય તેવો ભાસ થયો.

તરતજ ધરતું બારણું બંધ કરી કાન્તિલાલ બત્તી સળગાવવા
લાગ્યો. આ વખતે તેણે તે ભૂત મૂર્તિ તરફ પીઠ રાખીને સળગાવ્યો.
ભૂત હવે અંતઃસ્થાન થઇ ગયું હશે, એમ સમજી તેણે પુનઃ તે ખુરસી
તરફ નજર કરી. ખુરસી ઉપર બેઠેલું પ્રેત આ વખતે પણ પહેલાંની
માફકજ તે ને તે ઠેકાણે બેઠેલું હતું. કાન્તિલાલે તેના તરફ અહુજ
બારીકાઈથી નજર કરી. જોતાંની સાથેજ તેના મનમાં નિશ્ચય થયો કે
આ ભૂત નહિ, પરંતુ રક્ત અને માંસ વિનાની કુમારી મનોરમાની
જીવંત મૂર્તિ છે !

કુમારી કમળાદેવિ ધીમે ધીમે તે કુમારી મનોરમાની નજીકમાં
ગઇ અને તેની સાથે વાત કરવાનો વિચાર કરતી હોય તેવી દેખાઇ,
પણ કાન્તિલાલે તેને અટકાવી તેની પાસેથી દૂર બોલાવી લીધી.

કાન્તિલાલે આ વખતે કુમારી કમળાદેવિને અહુજ મૃદુસ્વરે કહ્યું,
“ જરા ધીરજ રાખો. કેવી રીતે આ રમણી અહિયાં આવી ચડી છે,
એ પ્રથમ મને જાણવા દો ! તમે એ સંબંધમાં કાંઈ જાણો છો ? ”

કાન્તિલાલની માફક મૃદુસ્વરે કમળાદેવિએ કહ્યું, “ હા ! કાંઈક
થોડું ધણું જાણું છું ! જ્યારે તે રસ્તામાં ચઢને આવતી હતી, ત્યારે
મેં તેને જોયેલી હતી. હું કાંઈ પણ બોલ્યા ચાલ્યા સિવાય તેની પાછળ
પાછળ તે ના જાણે તેમ ચાલી આવતી હતી. તે આ ધરતી અંદર
આવી. તમારી વૃદ્ધ પરિચારીકાએ તેને બેસાડી. તમે આઠ વાગે આ-
વશો એસી તમારી દાસીના મુખેથી ખગર મળવાથી તે તમારી સાથે
મૂઝાકાત લેવાને ઇરાદે અહિયાં બેસી રહી. બેઠાં બેઠાં તે નિદ્રાધિન
થઇ ગઇ છે ! હું પણ તમને નહિ જોવાથી અધિરી બની તમારી
રાહ જોઈ રહી હતી ! હવે મારે તેની સાથે જરા વાત કરવાનો

વિચાર છે ! મને તેમ કરતાં તમે કે કાંઈ પણ અટકાવશો નહિ ! હજારો પ્રયત્ન થશે તો પણ અટકીશ નહિ ! ”

એ પ્રમાણે કહી કુમારી કમળાદેવિએ કુમારી મનોરમાના શરીરે સ્પર્શ કરવા પોતાનો હાથ લંબાવ્યો. તેને તેમ કરતી અટકાવવા તેનો હાથ પકડી કાન્તિલાલે તેને એક બાળુએ ખસેડી મૂકી, અને પૂછવા લાગ્યો, “ તમે એને શું કહેવાની ઈચ્છા રાખો છો ? મરનાર મન-મોહનદાસ સાથે આને શું સંબંધ હતો તે તમે એને પૂછવા માગો છો ? ”

કુમારી કમળાદેવિએ ઉત્તર આપ્યો, “ તેના કે મરનાર માણસના સંબંધમાં મારે કાંઈ પણ પૂછવાનું નથી ! પરંતુ એની સાથેજ અત્યારે જે જીવતા માણસનો સંબંધ છે તે શું સંબંધ છે ? એજ મારે પૂછવું છે ! એટલુંજ મારે જાણી લેવાનું છે ! ”

કાન્તિલાલે કહ્યું, “ આ સંબંધીની હકીકત હુંજ તમને જણાવું છું ! જે અત્યારે જીવતો માણસ છે તેની સાથે પૂર્વે તમારે જેવો સંબંધ હતો, તેવોજ એને પણ સંબંધ છે ! તે તેનો ઉપપતિ છે ! અત્યારે તમે જેવી રીતે એ માણસને ધીક્કારો છો, તેવીજ રીતે એ પણ તેને ધીક્કારે છે ! જેવી રીતે એ ધીક્કારે છે, તેવીજ રીતે તેનાથી બીહે પણ છે ! બહીવાતું કારણ મને લાગે છે કે બહુજ ગુણ છે ! જે માણસનો તમે તિરસ્કાર કરો છો, તેનો બદલો શું આ અબળા પાસેથી વસુલ કરવાની ઈચ્છા છે ? ”

કુમારી મનોરમાના મુખ તરફ જોતાં જોતાં કુમારી કમળાદેવિએ એક દિર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂક્યો અને ધીમેથી કહેવા લાગી, “ તમે કહો છો કે એ માણસ એક વખતે મારો ઉપપતિ હતો, અને એનો પણ ઉપપતિ હતો; પરંતુ એ વાત સત્ય નથી. કાંઈ પણ સમયે એ મારો ઉપપતિ હતોજ નહિ ! મારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ રાખો ! હું

એનું અનિષ્ટ કરીશ નહિ ! કિન્તુ તેની સાથે વાત તો કરીશજ ! ”
 એ પ્રમાણે કહી કમળાદેવિ પોતાનું મુખ કુમારી મનોરમાના કર્ણુ
 આગળ લઈ ગઈ, અને એકાદ એ શબ્દો બહુજ ધીમેથી બીજું કાંઈ
 સાંભળે નહિ તે પ્રમાણે કહ્યા ! થું કહ્યું તે કાન્તિલાલથી પણ કાંઈ
 સંભળાયું નહિ ! ”

કુમારી મનોરમા આ વખતે પણ ઉઘટી હતી. કમળાદેવિએ
 કહેલા શબ્દો કાને પડતાં એકાએક તેની નિદ્રા ભંગ થઈ ગઈ ! અને
 ઝંખકી જાગી ઉઠી. તેનું નિદ્રાવસ્થામાં પ્રવૃત્ત જણાતું મુખ, એકદમ
 નિસ્તેજ બની ગયું. નેત્રો એકદમ ખૂલ્યાં થઈ ગયાં. તે વિસ્ફારીત નેત્રો
 કુમારી કમળાદેવિના મુખ સ્હામું જોઈ રહી ! અને કંપિત સ્વરે પૂછ્યું,
 “ તમે કાણુ છો ? હું તમને ઓળખી શકી નથી ! જે નામ માંડે
 નથી તે નામે તમે મને કમ બોલાવો છો ? ”

કુમારી કમળાદેવિએ ઉત્તર આપ્યો, “ તમારું કહેવું સત્ય છે !
 હાલમાં તમારું નામ એ નથી ! કિન્તુ કેટલાક દિવસ પહેલાં એ નામ
 તમારું જ હતું ! ત્યારે થું હું તમને તમારે પોતાને નામે મિસ—
 કહીને બોલાવું ? ”

બોલતાં બોલતાં કુમારી કમળાદેવિ એકદમ અટકી ગઈ. તેણે
 કાંઈનું પણ નામ પ્રકાશ કર્યું નહિ ! કુમારી મનોરમા બન્ને હાથે
 માથું પકડી નીચુંજ નિહાળી રહી. કમળાદેવિ અને કાન્તિલાલ પણ
 મૌન્ય ધારણ કરી એકમેકના સ્હામું જોતાંજ ઉભાં રહ્યાં.

અકસ્માત ધડીઆળની અંદર ટકોરો થયો. ધરમાંના સરંજામ
 ઝણઝણ કરી કંપી ઉઠ્યો. કુમારી મનોરમાએ પોતાના મુખ આગ-
 ળથી હાથ ઉઠાવી લઈ પ્રથમ કુમારી કમળાદેવિના અને પછીથી કાન્તિ-
 લાલના મુખનું નિરિક્ષણ કર્યું. ધીમે ધીમે તે ખુરશી ઉપરથી ઉભી થઈ,
 અને કાન્તિલાલની પાસે જઈ ઉભી રહી. કાન્તિલાલે તે વખતે તેના

સ્થાને જોયું, તો તેના હાથમાં પોતાના પુસ્તકની કોપીઓ જોવામાં આવી.

કોપીઓ ક્રાન્તિલાલને બતાવતાં કુમારી મનોરમા કંપિત સ્વરે કહેવા લાગી, “આને પુરું કર્યું છે ! લખવાનું સધળું સંપૂર્ણ થયું છે ! આપી આવું એમ ધારી હું અહિંયાં લખ આવી છું ! આ સ્ત્રી કાણુ છે ? એને જોઈને મને ભય ઉત્પન્ન થાય છે ! માટે એને વિદાય કરો. પેસો માણસ આજે પણ મારે ઘેર ગયેલો છે, તેથી હું ભય પામીને ત્યાંથી નાશી અહિંયાં આવી છું ! હવે હું ત્યાં પાછી જવાની નથી ! બીજું કોઈ પણ સ્વતંત્ર મકાન બાડે લઈશ અને ત્યાંજ રહીશ ! હું જાઉં છું ! આ સ્ત્રી મારી સાથે આવે નહિ, એવો આપ બંદોબસ્ત કરો ! મને એનો બહુજ ભય લાગે છે !” આ પ્રમાણે કહી તે શંકિત કુમારીએ ક્રાન્તિલાલના હાથમાં પોતાના બન્ને હાથ મૂક્યા. ક્રાન્તિલાલે પ્રિતિપૂર્વક તેના બન્ને હાથ દબાવ્યા. કોપીઓનું બંડલ કુમારી મનોરમાના હાથમાંથી ટેબલ પર પડી ગયું. કુમારી કમગાદેવિ દૂર બેડી બેડી આ સઘળી લીલા જોઈ રહી.

ભય પામેલી મનોરમાને અભય આપતાં ક્રાન્તિલાલે કહ્યું, “કોઈ પણ પ્રકારનો ભય નથી ! જે સ્ત્રીને જોઈ તમે ભય પામો છો, તેને જોઈ ભય પામવાનો નથી ! હાં ! તે માણસને પણ હું સીધો કરવાની વ્યવસ્થા કરીશ ! મેં તેને બરાબર જોળ્યો છે ! તમારા ઉપર તેનો કોઈ પણ પ્રકારનો હક દાવો છે નહિ !”

ક્રાન્તિલાલના હાથમાંથી પોતાના હાથ ખેંચી લઈ કુમારી મનોરમા હળવે હળવે દાદર તરફ ચાલવા લાગી. જરા દૂર ખસીને પાછળની બાજુએ જોઈ રહી અને બોલી, “હા ત્યારે હવે હું જાઉં છું !” પોતાના મુખમાંથી એ પ્રમાણેના શબ્દો નિકળ્યા ખરા, પરંતુ તેનો જવા માટે પગ ઉપડ્યો નહિ ! ક્રાન્તિલાલ તેને બેસાડી, સ્નેહમય વચનો

વડે કહેવા લાગ્યો, “ તમે મને ચાહો છો ! અને હું પણ તમને ચાહું છું ! તો પછી હવે તમારે શા માટે શીકર રાખવી જોઈએ ? તમે મારાં ધર્મપત્ની થાઓ ! તમે નિરાશ્રય છો, એમ શા માટે કહો છો ? જીવનપર્યંત મારા હૃદયમાં આશ્રય આપીશ ! હાલમાં અને ભવિષ્યમાં તમારી સાથે કોઈ પણ પ્રકારે દ્વિધાભાવ રાખીશ નહિ ! તમે મારી સાથે વિવાહ કરો ! આપણે બન્ને જણાં તેથી બહુજ સુખી થઈશું ! ”

કુમારી મનોરમાનું મુખ એકદમ લાલ બની ગયું—તરતજ રક્ત-શૂન્ય નિસ્તેજ જણાવા લાગ્યું. તે નીચું મુખ કરી કહેવા લાગી, “ તમે કોઈ પણ વિચાર કરતા નથી ? વિચાર કરતા નથી એજ ઠીક છે ! હું તમારી પ્રિતિપાત્ર થઈ પડી છું, તેવીજ રીતે તમે પણ મારા પ્રિતિપાત્ર થઈ પડ્યા છો ! જે તમે મને ચાહો છો, તો પછી મારે તમને શા માટે નહિ ચહાવા ? હું તમને ચાહું છુંજ ! પરંતુ મારાથી તમારી પત્ની તરીકે રહેવાનું સ્વીકારાય તેમ નથી ! ”

કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ તેવું શું કારણ ? શું એ ગુન્હાને લીધે કે તે દુષ્ટ માણસના બચના લીધે તમે તેમ કરવા ના કહો છો ? ”

મનોરમાએ શરમાતાં શરમાતાં જવાબ આપ્યો, “ હા ! એ બન્ને કારણોને લીધેજ મારાથી તેમ કરી શકાય તેમ નથી ! ”

કાન્તિલાલે તેને પૂછ્યું, “ વાર એ તો ઠીક. તમે ચાહ્યાં જવાનું કહો છો, પરંતુ ક્યાં જશે ? ”

“ જે ઠેકાણે આશ્રય મળશે તે ઠેકાણે જઈશ ! કોઈ પણ સ્થળ મારા માટે નિર્માણ કરાયલું નથી ! અદૃષ્ટ ન્યાં લઈ જશે, તે ઠેકાણે ચાલી જઈશ ! હું તમને ચોક્કસ જણાવું છું કે હું કોઈ પણ પુરુષની સાથે વિવાહ કરીશ નહિ ! ”

કાન્તિલાલ પોતાના મનમાં ચિન્તા કરતો કરતો કુમારી કમળા-દેવિના તરફ જોઈ કહેવા લાગ્યો, “ તમે આમને તમારી સાથે લઈ

જઠ શકે તેમ છે ? ”

કમળાદેવિએ જણાવ્યું, “ ના ! મારાથી બની શકે તેમ નથી ! મેં મારી જાતિ અને કૂળ ગુમાવ્યું છે ! સમાજ મારી અવગણ કરે છે ! એવી અવસ્થામાં આવી સુંદરીને હું મારી સાથે કેવી રીતે લઈ જઈ શકું ? હું પોતે તો જ્ઞાતિથી બહાર થઈ છું, છતાં આને પણ તેમ કરાવના શા માટે પ્રયત્ન કરું ? એવું અધમ કાર્ય મારાથી થઈ શકશે નહિ ! ”

કાન્તિલાલે કહ્યું, “ સારે હવે શું કરવું ? મારાથી પણ એમને મારે ઘેર રાખી શકાય તેમ નથી ! તેમને પોતાને ઘેર જવાની મરજી નથી ! કેમકે તે દૂરાચારી માણસ ત્યાં આગળ જઈ ઉપદ્રવ કરે છે ! અને તેથી તેઓ એ ઘેર જવાને નારાજ છે ? શું ઉપાય કરવો ? એમને ક્યાં મોકલવાં ? ”

વાન પૂરી ના થઈ એટલામાં તો કમળાદેવિએ કાન્તિલાલને અધીરતા પૂર્વક પૂછ્યું, “ પેલા માણસની છાત્રિ ક્યાં છે ? ”

“ ક્યાં છે તે મારાથી કહી શકાય તેમ નથી ! હું તમને તે બતાવીશ નહિ ! ”

“ તમે તે મને આપી શકશો નહિ ? ”

“ ના ! ”

“ ઠીક ! જો તમે તે નહિ આપો તો હું તે પાપીને બીજી રીતે તેના પાપનું ફળ ચખાડીશ ! ”

કાન્તિલાલે કહ્યું, “ રાત્રિનો એક વાગી ગયો છે ! આટલી મોડી રાત્રે કુમારી મનોરમા ક્યાં જશે ? એ બાબતનો વિચાર મારા મનમાં લય ઉત્પન્ન કરે છે ! ”

કુમારી કમળાદેવિએ કહ્યું, “ તમે તમારા મનમાં તે માટે લય રાખશો નહિ ! કુમારી મનોરમા તમને આહે છે, તે તેણે પોતાને

મોહોડેજ કબૂલ કરેલું છે ! ફક્ત એટલુંજ કહે છે કે હું વિવાહ કરીશ નહિ ! તમે ધૈર્ય ધારણ કરો ! હું કહું છું કે નિશ્ચય તમારાં બન્નેનાં લગ્ન થશે ! ફક્ત એકજ વાંધો છે. એ વાંધાને 'હું' જલદીથી પતાવી દઇશ ! ”

એ વાત ઉપર ધ્યાન નહિ આપતાં કુમારી મનોરમાને ઉદ્દેશી કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ ખરેખર કહો છો કે, તમારે જવાનું કાઢપણુ સ્થાન નથી ? ”

“ ના ! મારે માટે કાઢપણુ સ્થાન નથી ! પરંતુ ગમે તે એકાદ સ્થાન હું શોધી લઇશ ! ”

“ રાત્રિનો એક વાગ્યો છે ! આટલી મોડી રાત્રે સ્ત્રીઓને રહેવા જેવું એકાન્ત સ્થાન મળવું મુશ્કેલ છે ! તમે એક કામ કરો ! તમે બન્ને જણાં આજ રાત્રે મારા આ ઘરની અંદરજ સૂઈ રહો, જે મરજી હોય તો આ પાસેના ઓરડાની અંદર તમારી પથારી રાખો અને તેમ નહિ તો આ દિવાનખાનાની અંદરજ રહો ! ”

કુમારો કમળાદેવિએ ઉત્તર આપ્યો, “ અમે અહિયાંજ સૂઈ રહીશું ! ફક્ત અમને એક એક ચાનો કપ મળશે એટલે બસ છે ! કેમકે મનોરમા બહુજ નિર્જળ બની ગયાં છે ! ”

કાન્તિલાલે તરતજ ચાના બે કપ તૈયાર કર્યા. બન્ને જણે આ પીધો. આ પીને કુમારી મનોરમા પાસે પડેલા સોફા ઉપર પાસાબેર સૂઈ રહી. કુમારી કમળાદેવી તે સોફા ઉપર તેની પાસે બેસી તેને શાન્તિ આપતાં બહુજ મૃદુ સ્વરે કહેવા લાગી, “ બહેન ! કહો જોઈએ, તમારો તમારા વિવાહના સંબંધમાં શું વિચાર છે ? વાર ! પેલું ખૂન કેવી રીતે થયું હતું ? મને એક વાર તે કહો ! નિદ્રા આવતા પહેલાં મને એકવાર તે કહી પછી સુખેથી નિદ્રા લ્યો ! ”

કુમારી મનોરમા સૂઈ ગઇ. તેના માથા નીચે એક ઓશીકું

લાવીને કુમારી કમળાદેવિએ મૂક્યું. કુમારી મનોરમાએ ભાગ્યા દ્વંદ્વા શબ્દોમાં બેવાર કહ્યું, “ખૂન! ખૂન!” બીજીએ એક પણ શબ્દ તે બોલી શકી નહિ! બોલતાં બોલતાં તે નિદ્રાધીન થઇ ગઈ. કુમારી કમળાદેવિ પણ તેની બાજુપર તેના હાથ ઉપર હાથ રાખી સૂઈ ગઈ. થોડી વારમાં તે પણ નિદ્રાને આધીન બની ગઈ. કાન્તિલાલ પણ પોતાના સૂતાના ઓરડામાં જઈ સૂઈ ગયો.

પ્રકરણ ૧૯ મું.

સ્વપ્ન.

એકજ સોફા ઉપર બંને યુવતિઓ એકમેકને વળગીને સૂઈ રહી હતી. તેઓ ગાઢ નિદ્રામાં પડેલી નહોતી, કિન્તુ તન્દ્રામાં હતી! તેઓને ક્ષણમાં ચૈતન્ય પ્રાપ્ત થતું, તો ક્ષણમાં તેઓ અચેતન બનતી હતી. જે વખતે અચેતન થતી, તે વખતે તેમના મનમાં પૂર્વનાં કરેલાં કૃત્યોની સ્મૃતિ થતી હોય તેવું જણાતું હતું! તત્ત્વજ્ઞાનીઓ કહે છે, કે દેહને નિદ્રા પ્રાપ્ત થાય છે, પરંતુ મન જાગૃત રહે છે. અનુભવ દ્વારા અનેક સમયે તે હકીકત પ્રમાણભૂત થયેલી છે!

બંને યુવતિઓ એકમેકને અઢેલીને સૂતેલી હતી! બંનેનું અંગ પ્રથક્ પ્રથક્ નહિ કિન્તુ એકજ બનેલું આ વખતે કહીયે તો ચાલી શકે તેમ હતું! જાગૃત અવસ્થાની આંદર જે કાંઈ પ્રત્યેક વ્યક્તિએ જોયેલું હોય છે, અથવા જે જે સ્થળે તેણે બ્રમણ કર્યું હોય છે, તે તથા જે કોઈ સ્થળોથી તે અગ્નાત હોય છે, તે પણ તે વખતે તેની નજરે તાદૃશ્ય થાય છે! પ્રેમ મૂર્તિઓનાં દર્શન થાય છે અને ક્ષણમાં તે અદૃશ્ય થઈ જાય છે! એવીજ રીતનો આ યુવતિઓનો

પણ શાન્તિ શૂન્ય વિશ્વામ હતો.

અધિકારની અંદર વારંવાર જેમ દીવાનો પ્રકાશ દષ્ટે પડે છે, તેમ કોઇ કોઇ વખત મનુષ્યના કંઠમાંથી વાણીનો પ્રવાહ નિકળતો વિલોકાય છે અને કોઈ વખત અટકી પણ જાય છે; તેવીજ રીતે આ કામિનીઓના મુખમાંથી સંગંધ વિનાની વાતોનું વર્ણન થતું. અસં-લગિત વાતો ઉચ્ચારતી અને ટૂંક ટૂંક વાક્યો બહાર નીકળતાં; તેમજ મુખ ઉપર મૃદુ મૃદુ હાસ્ય દેખાવ આપતું હતું.

ધીર તંદ્રાની અંદર કોઇ કોઇ વખત બંને યુવતિઓ એક દીર્ઘાકાર સુંદર ચહેરાવાળા માણસને, કે જેનાં ચક્ષુઓ કુટીર દેખાતાં હતાં તથા જેની દષ્ટિ પ્રતિહીસા લેવાના ધરાવાથી પરિપૂર્ણ રીતે ભરેલી હતી, તેને જોવા લાગી. બંને યુવતિઓ એક સાથે એકમેકના હાથ પકડી અધિકારની અંદર સીડી ઉપર ચઢતી જણાવા લાગી. તે માણસ નેત્રના ઈસારાથી બંને યુવતિઓને કહેતો હતો કે, મેં તમને ઘણા દિવસ પહેલાં જોઈ હતી. તમારા ભાઈએ તમને બહુજ નાનાં હતાં ત્યારે જોયાં હતાં; આજે તે તમને યુવાવસ્થામાં આવેલાં જુએ છે ! તમારો વિવાહ થયેલો છે ! તમારો વિવાહ થવાથી તમે મારી પત્ની થયાં છો ! ”

બંને યુવતિઓના મુખમાંથી એક સાથે એકજ સ્વરમાં પ્રશ્ન નિકળ્યો, “ બિહારીલાલ અમારા ઉપર શા માટે ઈર્ષા રાખે છે ? એને તમારે જણાવી દેવું યોગ્ય છે કે આમને કનડ નહિ. એ તમારો મિત્ર છે ! તમે કહો છો કે બિહારીલાલ એથી ખુશી થશે ! પરંતુ તે એક અદ્ભૂત જગો પર રહે છે ! શા માટે તે ત્યાં રહે છે એ અમે જાણતાં નથી ! ”

“ ચૂપ રહો ! ચૂપ રહો ! હું આ જગોએ હું એમ કોઇએ પણ જાણતું જોઈએ નહિ ! તેને એક વખત હું જણાવીશ કે તમે

મને, બહુજ પ્રિય છે ! અત્યારે એ વાત હું શા માટે તેને કહું ? ”

બન્ને યુવતિઓએ એક સાથે જવાબ આપ્યો, “ હા ! અમે તમને બહુજ પ્રિય લાગીએ છીએ, તે અમે પણ જાણીએ છીએ. ”

ત્યાર પછી તેમણે તે સ્થળે કાંઈ પણ જોયું નહિ ! પુનઃ તેમને તે સ્થળે ફક્ત અંધકારજ જણાવા લાગ્યું ! ખાલી ઘરનું ખોખું દંડે પડવા લાગ્યું. ઘરની અંદર એક મંદમંદ દિવાનો પ્રકાશ પડતો જણાવા લાગ્યો ! બન્ને યુવતિઓ પોતે એકજ પુરૂષનું ગળું પકડી સ્પર્શ રહેલી હોય તેવું જણાયું. એક અતિ કૃષ્ણ, અર્ધો કંગાલ જેવો જણાતો પુરૂષ તેમની સન્મુખ આવી ઉભો રહ્યો. તે બધંકર ગર્જના કરતો હોય તેવા સ્વરથી કહેવા લાગ્યો, “ તમે કેમ મ્હારી બહેનની સાથે પ્રેમ કરી તેની સાથે વિવાહ કર્યો છે ! ”

વિવાહ કરનાર વરના મુખમાંથી ઉત્તર નિકળ્યો, “ હા ! મેં તેની સાથે વિવાહ કર્યો છે ! જે બન્ને યુવતિઓને તમે આહવા હતા તેઓ હવે મારી પોતાની થઈ છે ! જે હું બોલ્યો હતો તે પ્રમાણે મેં સિદ્ધ કરી બતાવ્યું છે ! જન્મ પર્યંતને માટે મેં એક માણસનું સંઘળું સુખ રેફેફે કર્યું છે ! તેના શરીર અને આત્મા બન્નેનો નાશ કર્યો છે ! જે કામિનીને તમે સર્વ કરતાં અધિક સ્નેહની દૃષ્ટિથી નિહાળતા હતા, તેના જાતિ કુળનો નાશ કર્યો છે ! એક જણીને મેં જીવન પર્યંતને મટે મારી બનાવી છે ! તમે માનતા હતા કે તેને છૂપાવી રાખી છે એટલે હું તેને જોવા પામીશ નહિ, પરંતુ મેં તેને શોધી કઢાડી છે. તેમ કરી તેને મારા તાબે લીધી છે. જ્યારથી તેણે મને પોતાનું યૌવન સમર્પણ કરેલું છે, ત્યારથી તે મારી પ્રાણેશ્વરી થઈ છે ! હું જાણું કે, મેં તમારા બાઈની સ્ત્રીનું હરણ કરેલું છે ! તમારી આ દશા કરનાર હુંજ છું ! પરંતુ જ્યારે તે સ્ત્રી મને આહ છે તે સમય પસંદે તમને અને મને તે સ્ત્રી શોધી કઢાડી શાન્તિ આપવાનો

પ્રયત્ન કરશે ! અત્યારે તો હું સારા માણસોના સમાજમાં બળ્યો છું ! એ સ્ત્રી મારી સહધર્મીણી થઈ છે ! જ્યાં સુધી મૃત્યુ થશે નહિ ત્યાં સુધી અમારા બંનેમાં અંતરાય પડશે નહિ ! ”

કંગાલ જણાતી મૂર્તિના મૂખમાંથી એક ભયંકર ચિત્કાર ધ્વનિ બહાર પડ્યો. જે ધ્વનિ સાંભળીને બંને યુવતિઓ તેની પાસેથી અત્યંત ભય પામીને કાંપતી કાંપતી દૂર નાશી ગઈ હતી. એક તિક્ષ્ણ ધારવાળું ખંજર ટેબલ ઉપર પ્રકાશી રહ્યું હતું. વિચાદીત થયેલા નવિન વરે એ ખંજર પોતાના હાથમાં લીધું, અને તે કંગાલ જેવી જણાતી મૂર્તિના હૃદયમાં ખૂંપાવી દીધું. લોહીની નદી વહેવા લાગી. બંને યુવતિઓએ એક સ્વરૂપે તે પડેલા ધાની અંદરથી તે ખંજરને બહાર ખેંચી કહાડ્યું, અને એક વખત નિઃશ્વાસ મૂકી રૂદન કરતી કરતી ધરની અંદરથી બહાર નીકળી ગઈ—સીડી ઉતરી નીચે આવી, અને તે અંધકારમય રાત્રિના સમયે રસ્તા ઉપર થઈ ચાલી ગઈ.

કાન્તિલાલે તે સંબંધમાં નિચે પ્રમાણે લખી રાખ્યું છે:—

“ રાત્રિના બાર વાગ્યા પછી બે ઘડી વ્યતિત થતાં મેં એક જણનો રડવાનો ધ્વનિ સાંભળ્યો. જે ધરની અંદર બંને યુવતિઓએ શયન કર્યું હતું, તે ધરની અંદર પ્રવેશ કરીને જોયું, તો તેઓ બંને એકમેકને વળગીને સૂઈ રહી હતી. તેમની નિદ્રા સુખમય સમજાતી નહોતી. ક્ષણે ક્ષણે તેઓના શરીરનાં કેટલાંક અંગોતું હલન ચલન થતું હતું. બંનેનાં મૂખ પાંડુવર્ણ બનેલાં હતાં. તે ઉપરથી એમ સમજાતું હતું કે તેમના મનમાં કોઈપણ પ્રકારનો ભય ઉત્પન્ન થયેલો હોવો જોઈએ ! એ પ્રમાણે મારા જોવામાં આવતું હતું. પ્રથમ જે વખતે તેઓ સૂઈ ગયેલી હતી તે વખતે એકમેકનો હાથ પકડીને સૂતી હતી, પરંતુ આ વખતે તેઓના હાથ પ્રથમ પ્રમાણે હતા નહિ ! મેં તેઓનાં મૂખ પ્રથમ જોયેલાં હતાં, તે કરતાં આ વખતે બહુજ પરિવર્તન થઈ

ગયેલું છે ! તેઓ આ વખતે નિશ્ચિતપણે નિદ્રા લે છે ! તેમના હાથની મુરીઓ વળી ગયેલી છે ! મને લાગે છે કે તેઓ નકારાં સ્વપ્નેના દેખાવથી ભય પામેલીઓ છે ! આનંદ પામવા જેવું છે કે તેમના સ્વપ્નેના ભંગ થયો છે—અત્યારે તેઓ સ્વપ્નમય જણાતી નથી ! ”

પ્રકરણ ૨૦ મું.

પોલિસના પરાજય.

બીજે દિવસે આઠ વાગ્યાના સમયે પાસેના ઘરની અંદર માણુ-સોના પગરવ સંભળાવાથી કાન્તિલાલ પોતાની શય્યાનો પરિત્યાગ કરી ઉઠ્યો. રાત્રે તેને બરાબર નિદ્રા આવેલી નહોતી. તેણે પોતાની પથારીમાંથી ઉભા થઈ તરતજ શિનળ જળથી મુખ માજનાદિ કર્યું. તે મુખ ઘોતો હતો તે સમયે તેના સૂતાના ઓરડાના દ્વાર ઉપર કાષ્ટએ આવી આઘાત કર્યો ! ધીમે ધીમે બારણું તેણે ઉઘાડ્યું ! જોયું તો કુમારી કમલાદેવિ તેના સ્થાને ઉભેલી જણાઈ !

આ વખતે કુમારી મનોરમા અચેતન અવસ્થામાં તે સોફા ઉપરજ પડેલી હતી ! કુમારી કમલાદેવીએ કાન્તિલાલના સૂતાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરી બારણું બંધ કરતાં કહ્યું, “ કાન્તિલાલ ! તમારા ઘરની બાજુબાજુ પોલિસનાં માણસોએ ઘેરા ધાલેલો હોય એમ મને સમજાય છે. ”

વિસ્મયતા પ્રકાશ કરતાં કાન્તિલાલે પ્રશ્ન કર્યો, “ ઘેરા ! ? ”

કુમારી કમલાદેવીએ ઉત્તર આપ્યો, “ હા ! પોલિસના માણસે ઘરને ચારે બાજુએથી ઘેરી લીધું છે ! વહેણાં સાત વાગ્યા તે વખત ઘરની બહાર બહુ માણસોના પગનો પગરવ અને તેમના બોલવાનો

ધ્વનિ સાંભળવામાં આવ્યો હતો. મેં યારી જરા ઉઘાડીને જોયું તે વખતે બહુ માણસો મારા જોવામાં આવ્યાં છે. એક અમલદાર પણ તેમની સાથે છે ! મેં તેમને જોયા છે, પરંતુ તેઓ મને ખિલકુલ જોઈ શક્યા નથી. અત્યારે પણ તેઓ ત્યાં આગળજ ઉભેલા છે ! મને લાગે છે કે કુમારી મનોરમાને પકડવાને માટે તેઓ આવેલા છે ! પેલા ખૂનના સંબંધમાં તેમને કંઈ પણ ખગર મળેલી હોવાથી તેઓ તેને પકડવા આવ્યા હશે એમ જણાય છે ! શું ઉપાય કરવો ? કુમારી મનોરમાને કાને એ વાત આવતાજ તે લય પામશે ! અને મૂર્છિત અગર તો નિર્જાળ બની જશે ! વખતે પોલિસ તેને પકડશે, તો તે જરૂર મરી પણ જશે ! શું ઉપાય કરીશું ?”

“હું શું ઉપાય કરું ? તમે સ્ત્રી માણસ છો ! સ્ત્રીઓની બુદ્ધિ આવા સમયે અધિક કામ કરે છે ! તમે કોઈ પણ ઉપાય શોધી કાઢો ! તમે કહેશો તે પ્રમાણે કરવા હું તૈયાર છું !”

કેટલીક વાર વિચાર કરી કુમારી કમળાદેવિએ કહ્યું, “હા ! તમારી વૃદ્ધા દાસી ઉપર તમારો દૃઢ વિશ્વાસ છે ? નો વિશ્વાસ હોય તો મનોરમાને જગાડીને ઘરની અંદર મોકલી દઇએ ! તે ઘરની અંદર તેનાજ બિછાનામાં કુમારી મનોરમાને સૂવાડી છૂપાવી દઇએ !”

કાન્તિલાલે કહ્યું, “કુમારી મનોરમા અત્યારે ઉંઘમાં છે ! તેને નિચે લઈ જવાનું કરીશું તો તે જાગી ઉઠશે !”

કુમારી કમળાદેવિએ ખૂલાસો કર્યો, “ના ! તે જાગશે નહિ ! મારી પાસે કલોરોફોર્મ છે ! તે અરક એક રૂમાલપર છાંટી રૂમાલ તેના મુખ ઉપર ઢાંકી દેવાથી બહુ વખત પર્યંત તો તે ખેંજાન અવસ્થામાં રહેશે ! જેથી આપણે તેને સરખતાથી નીચે લઈ જઈ શકીશું ! હવે વાર કરવા જેવું નથી; જો વાર કરવામાં આવશે તો નીચેના માણસો ઉપર આવી ચડશે !” એ પ્રમાણે કહી ચતુર કુમારી કમ-

જાદેવએ પોતાના ખીસ્સામાંથી એક કુતોરોફોર્મના અર્કની શીશી બહાર કઢાડી બતાવી અને કહેવા લાગી, “કુમારી મનોરમાને આ ઘરમાંથી બહાર કાઢી લેવી એજ ઠીક છે ! ત્યાર પછી જે કાંઈ કરવાનું છે, તે હું કરીશ !”

“વાર ! એતો ઠીક ! પરંતુ તમારા પોતાને માટે તમે શું વિચાર કર્યો છે ? તેઓ તમને અહિયાં જોશે તેનું કેમ ?”

પૃથ્વી પર પગ પછાડતાં તેણે જરા તેજ અવાજથી જવાબ આપ્યો, “મને જોધને તેઓ શું કરવાના છે ? ત્યારની વાત ત્યારે છે ! પહેલું તો જે કરવાનું છે તેજ કરો. ત્યાર પછી બીજી કામ ! તમારા ઉપર ઉપકાર કરવાને માટે અને કુમારી મનોરમાને બચાવવાની ખાતર મેં મારી શીકરને બાબુએ રાખી છે ! મારા હૃદયની અંદર જે વૈરચળ બળવાન બનેલું છે, તેને સિદ્ધ કરવાને માટેજ હું આ ઉપાય હાથમાં લઉં છું !”

કુમારી મનોરમા જે ઓરડાની અંદર સૂતેલી હતી, તે ઓરડાની અંદર કુમારી કમળાદેવિ ચાલી ગઇ. વૃદ્ધા દાસીને જગાડવાને માટે કાન્તિલાલ નીચે ઉતર્યો. જતા પહેલાં તેણે પોતાના સૂવાના ઓરડાને ચાવી મારી બંધ કર્યો.

વૃદ્ધા દાસી કાન્તિલાલના આવતા પહેલાંજ જાગૃત થયેલી હતી. કાન્તિલાલને આવેલો જોઈ તે સભયપણે કહેવા લાગી, “કાન્તિલાલ ! પોલિસનાં માણસો આટલાં બધાં વહેલાં સવારમાં કેમ આવીને ઉભાં રહ્યાં છે ? હું તમારી પાસે પાંચ વર્ષથી રહું છું અને તમે અહિયાં—”

તેની વાત આગળ નહિ સાંભળતાં કાન્તિલાલે તેને કહ્યું, “એ સધળી વાત સાંભળવાનો સમય નથી ! પોલિસનાં માણસો શામાટે અહિયાં આવ્યાં છે તે હું જાણું છું ! એક રમણિને તમારા સૂવાના ઓરડામાં લાવીને રાખવાની છે ! એ અહિયાં હશે, એટલે તેઓ જને માટે આવ્યા

છે તેને જોવા પામશે નહિ ! તે ક્યાં આગળ છે ? એમ કદાપિ પોલિસ પૂછે તો, તમારે કાંઈ પણ કહેવાનું નથી ! ખમરદાર કાંઈ પણ તેમને જણાવવાનું નથી ! હ્યો ! આ તમારા તે કામનો બદલો ! ”

એ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલે વૃદ્ધ દાસીના હાથમાં એક સો રૂપીયાની નોટ મૂકી. કાંઈ પણ આનાકાની નહિ કરતાં દાસી કાન્તિલાલના કહેવા મુજબ કરવાને તૈયાર થઈ. તરતજ કાન્તિલાલ ઉપરની બાજુએ ગયો. કુમારી કમળાદેવિ તે વખતે કુમારી મનોરમાના મુખ ઉપર ક્યોરોફોર્મથી લીજવેલો રમાલ ઢાંકી સોફાની એક બાજુ પર ઉભી રહેલી હતી. કાન્તિલાલને જોઈ તેણે ત્વરિત સ્વરે કહ્યું, “ આને જલદીથી હવે નીચે લઈ જાઓ ! એને નીચે સૂત્રાડી તેની ઉપર એક ચાદર ઢાંકી ઉપર ચાલ્યા આવજો ! એ જગશે એવી બીક રાખવાની કાંઈ પણ જરૂર નથી ! દાસીને કહેજો કે ખડકીનો મોહોટો દરવાજો ખૂલ્લો મૂકી દે ”

નિદ્રીત અવાસ્થામાં પડેલી સુંદર સુંદરી મનોરમાના મુખ ઉપર એક ચુંબન લઈ કાન્તિલાલ તેને પોતાની કેડ ઉપર ઉંચકી નીચેના ઘરની અંદર લઈ ગયો. દાસીના બિંબાનામાં તેને સૂત્રાડી તેના ઉપર એક ચાદર ઢાંકી દઈ ફરીથી ઉપરની બાજુએ આવ્યો. પછી કુમારી કમળાદેવિને પૂછવા લાગ્યો, “ કહો ! હવે આપણે બીજું કાંઈ કરવાનું છે ? ”

કુમારી મનોરમાનું જવાબનું વચ્ચે, શાલ વિગેરે કપડાં એકત્ર કરી કમળાદેવિએ કાન્તિલાલના હાથમાં આપતાં કહ્યું, “ આને છૂપાવી દો ! ” કાન્તિલાલે કમળાદેવિના કહેવા મુજબ તે પ્રમાણે કર્યું. ત્યાર પછી પૂતઃ કાન્તિલાલ કમળાદેવિ પાસે આવી બેઠો. કમળાદેવિએ તેને કહ્યું, “ પોલિસનાં માણસો ! કુમારી મનોરમાને શોધવા માટે આવ્યાં છે. તેઓને એમ ખાતમી મળેલી છે કે, તે અહિયાં છે; પરંતુ જ્યાં

સુધી ખડકીનો દરવાજો ખુલ્લો મૂકવામાં આવેલો નથી ત્યાં સુધી તેઓ તેને પકડવા માટે કંઈ પણ ઉપાય કરી શકતાં નથી ! ખરી રીતે જોતાં કોણે ખૂન કરેલું છે તે હું જાણું છું ! હાથમાં લોહીથી રંગાયેલું ખંજર લઈ દોડતી એક રમણિને તમે જોઈ હતી, એટલુંજ ફક્ત તમે એકલા જાણો છો ! પરંતુ તમારા કરતાં તે સંબંધમાં હું વધારે જાણું છું ! તમે અત્યાર સુધી એમ ધારતા આવ્યા છો અને અત્યારે પણ એમ ધારતા હશો કે, કુમારી મનોરમાએજ તે રાત્રે મનમોહનદાસનું ખૂન કરેલું છે; તે તેનો સ્વામિ હોવો જોઈએ ! પરંતુ હું ખરી ખાત્રીથી જાણી શકી છું કે તે માણસ તેનો સ્વામિ નહોતો. ”

બહુજ આશ્ચર્ય પામતાં કાન્તિલાલે પૂછ્યું:—“ જો એ એનો સ્વામી નહોતો તો પછી તે શા માટે તે ધરમાં ગએલી હશે ? તે વખતે જે બીજો માણસ તેની સાથે ત્યાં આગળ હાજર હતો, તે તેનો ઉપપતિ હતો કે બીજો કોઈ ? ”

“ ના ! ઉપપતિ નહોતો, એનો સ્વામિ તો બીજોજ માણસ છે ! ”

પોતાના મનમાં દુઃખી થતો કાન્તિલાલ વિચારવા લાગ્યો, “ તહેનો સ્વામિ ! તહેનો સ્વામિ શું હજી જીવતો છે ? ત્યારે તો મારી સઘળી આશા અને ભરૂંસો રાખવો નકામો છે ! ” કેટલાક વખત પર્યંત વિચાર કરી તેણે કમળાદેવિને પૂછ્યું, “ જો બીજો માણસજ તેનો સ્વામિ છે તો પછી જે માણસનું ખૂન થયેલું છે, તે તેનો શા સગ્રો થતો હતો ? ”

કુમારી કમળાદેવીએ જણાવ્યું, “ એ તો તેનો ભાઈ હતો ! એ માણસનો મારા ઉપર બહુજ પ્રેમ હતો. તેને મેં પણ તમારી સાથે વિવાહ કરીશ એવું કહેલું હતું; પરંતુ છેવટે જે માણસે મારા સર્વસ્વનો નાશ કરેલો છે, તેના હાથમાં ફસાઈ મેં તે પ્રણયપાત્રનો

પરિત્યાગ કરેલો છે ! ” એ પ્રમાણે કહી તે પોતાનો હાથ ઉંચો કરી કહેવા લાગી, “ પરમેશ્વર તેનો બદલો તેને આપશે ! ”

કાન્તિલાલે તે વાતપર કાંઈ પણ પોતાનો વિચાર જણાવ્યો નહિ. કુમારી કમળાદેવિ આગળ બેસવા લાગી, “ તે રાત્રિએ જે જે કાંઈ બનેલું છે, તે સઘળું મારા જાણવામાં આવેલું છે ! જેને તમે કુમારી મનોરમાના નામથી અઘાપિ પર્યંત ઝાળખો છો તેનું ખરું નામ કુમારી મનોરમા નહિ કિન્તુ કુમારી વસન્તકુમારી છે ! બિહારીલાલ બસુ તેનો એક વખત પ્રિતિપાત્ર બનેલો સ્વામિ થાય છે ! ગઈ રાત્રે મેં અને કુમારી વસન્તકુમારીએ એકમેકની અડોઅડ સૂઈ રહી સાથે નિદ્રા લીધી છે તે તમે જોયું છે ! અડોઅડ સાથે સૂઈ રહેવાથી એક જણને જે સ્વપ્ન આવે છે, તેજ બીજા સાથે સૂઈ રહેનારને આવે છે ! કુમારી વસન્તકુમારીએ તન્દ્રાની અંદર અનેક વાતો કહેલી છે : તેના સ્વપ્નની વાતો સાંભળી મેં ખૂનતી રાત્રીએ શું શું હકીકત બની હતી તે સઘળા જાણી લીધી છે ! ”

આ પ્રમાણે વાત ચાલતી હતી એટલામાં બારણા ઉપર ટાઈએ ટકાર કર્યો. પોલીસનાં માણસો આવ્યાં છે, એમ કમળાદેવિ સમજી ગઈ. તરતજ કુમારી કમળાદેવિ કાન્તિલાલના સૂતાના ઓરડાની અંદર ચાલી ગઈ, અને તેનાં દાર અંદરથી બંધ કરી દીધાં. કાન્તિલાલે દીવાનખાનાનાં દાર ખૂલાં કર્યાં, અને અંદર પેસવાના દારની વચ્ચેજ ઉભો રહ્યો. અનેક માણસો એક પછી એક એમ આવતા દેખાયા. તેમાંના એક માણસને કાન્તિલાલે ઝાળખ્યો. તે રાજમેહેશ રોડ ઉપર નંબર ૨૨ ના ઘરમાં નીચેની બાજુએ રહેનારો એક બાડવાત હતો. શકવાળા માણસને ઝાળખાવવાને માટે છૂપી પોલીસના માણસો તેને સાથે લાવેલા હતા.

ઃ હામે આવી ઉભેલા માણસને સંબોધીને કાન્તિલાલે પૂછ્યું,

“ શા માટે તમે વગર પરવાનગીએ કાંઈ પણ અધિકાર સિવાય અમારા ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો છે ? ”

આગળ ઉભેલા માણસે ઉત્તર આપ્યો, “ નં. ૨૨ વાળા ઘરની અંદર જે ખૂન થયેલું છે, તે ખૂનની અંદર મદદ કરનાર માણસને પકડવાને માટે અમે અહિયાં આવ્યા છીએ ! શકદાર એક સ્ત્રી વ્યક્તિ છે. ગાંધી કાલ સંજ્ઞાકાળના સમયે એ સ્ત્રી આ ઘરની અંદર પેઢેલી છે. તેને અમારા એક છૂપી પોલીસના માણસે અહિયાં પ્રવેશ કરતાં જોયેલી છે. તે સ્ત્રીના નામ ઉપર પકડવાનું વારંટ મળેલું છે. કેટલાક દિવસથી શક ઉત્પન્ન થવાથી અમે તમારા પીછા લીધેલો હતો; આખરે અમારા જાણવામાં આવ્યું છે કે, તમે તે કામમાં સામેલ નથી ! પરંતુ તે સ્ત્રીના સંબંધમાં અમને પાડી બાતમી મળી છે; અમે તેની શોધમાં છીએ. અમને બાતમીદાર તરફથી પકડી બાતમી આપવામાં આવી છે કે તે સ્ત્રી તમારા ઘરમાંજ છે ! ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ એવી જાતની કોઈ પણ સ્ત્રી મારા ઘરમાં નથી ! કોઈ પણ ગુન્હેગાર માણસને હું આશ્રય આપું તેમ નથી ! ”

પોલીસનો માણસ કાન્તિલાલનું કહેવું સાંભળી હસવા લાગ્યો. તેની વાત સાંભળી તેને આનંદ ઉપજ્યો. તે પોતાની આગળ ઉભેલા કાન્તિલાલને કહેવા લાગ્યો, “ મને લાગે છે કે, તમે તે સ્ત્રીને બહાર પાડવા માટે ઈચ્છા રાખતા નથી. અનેક ઠેકાણે અમે જોયું છે કે, આ પ્રમાણે ધણા માણસો ખોટી વાત જાહેર કરે છે; પરંતુ તેમની એવી વાતો અમે સાંભળતા નથી ! અમારે તમારા ઘરની ચોક્કસ તપાસ કરવાની છે અને તે સ્ત્રીને અમારા કબજામાં લેવાની છે ! તેને અમે શોધી કાઢી કબજે લીધા સિવાય રહેનાર નથી ! ”

કિંચિત્ રૂક્ષરવરે કાન્તિલાલે જણાવ્યું, “ મારા ઘરની ઝડતી ?

બહુજી શરમ ભરેલી વાત છે ! તમે આજે મારા ઘરની ઝડતી લેવાનું કરશો પરંતુ કાલે સવારમાંજ શહેરનાં સઘળાં જાહેર પત્રોમાં એ વાત પ્રગટ થશે અને નાહક હું લોકોની નિંદાનું પાત્ર થઈ પડીશ ! ”

છૂપી પોલિસના અમલદારે કાન્તિલાલના કહેવા ઉપર કાંઈજ ધ્યાન આપ્યું નહિ ! કાન્તિલાલને બારણા વચ્ચેથી બળપૂર્વક ખસેડી તેણે અંદર પ્રવેશ કર્યો. બીજા ત્રણ ચાર માણસો પણ તેની પાછળ પાછળ અંદર પેડા. દારની બહાર બીજા કેટલાક માણસો તપાસ રાખવા માટે ઉભા રહ્યા.

જે માણસ પહેલાં અંદર પેડા હતા તેમણે ઘરની અંદર ચારે તરફ ફરીને તપાસ કરી પણ કોઈ ત્યાં જોવામાં આવ્યું નહિ. સૂતાના ઓરડાનાં બારણાં ખખડાવી તે ઉઘાડવા હાંક મારો. બારણું ઉઘડતાંજ એક છટા કેશવાળી રમણિ તેમના જોવામાં આવી.

કુમારી કમળાદેવિ તુર્જ પોતાના કેશ છટા મૂકી એક આયનાની અંદર પોતાનું મુખ જોતી બેઠી હતી; નિર્નિમેષ નેત્રે તે પોતાના પ્રતિબિંબને આયનાની અંદર જોઈ રહી હતી. લાંબા લાંબા માથાના વાળમાંથી કેટલાક પીઠ પ્રદેશ ઉપર, કેટલાક લગાટ ઉપર, અને કેટલાક બન્ને ખસાઓ ઉપર ઝૂલતા પડ્યા હતા. કાન્તિલાલ તરતજ તેની પાસે અંદરની બાબતો ગયો. પોલિસના માણસો જરા દૂર ઉભા રહ્યાં.

કમળાદેવિ મુખ ઉંચું કરી સહસા ઉડીને આગળ આવી. તે પોતાના કપોલ પ્રદેશપર વિખરાયલા વાળને સરખા કરતાં ઉઘપણે કહેવા લાગી, “ કાન્તિલાલ ! શા માટે આવું દુરાત્મન વર્તન કરો છો ? ”

કાન્તિલાલ તેના કહેવાનો કાંઈપણ મર્મ સમજી શક્યો નહિ. જેમ નાટકનો ખેલ બજવનારી નાયિકા રંગભૂમિ ઉપર ફરતાં અભિનય કરે છે, અને તેના તે અભિનયના અર્થને કાંઈપણ મનુષ્ય સમજી

શકતો નથી, તેવી રીતે કમળાદેવિના અભિનયો અને તેનું અવર્ણનિય સુંદર સ્વરૂપ જોઇ છૂપી પોલિસનો સરદાર પણ આશ્ચર્યચકિત બન્યો. તે જે કાર્ય કરવા માટે આવેલો હતો, તે તે ભૂલી ગયો હોય તેવો દેખાવા લાગ્યો. તે કાન્તિલાલના તરફ જોઇ મ્હાનવદને કહેવા લાગ્યો, “ મહાશય ! ક્ષમા કરો ! હું બહુજ દિલગીર છું ! ”

નંબર ૨૨ વાળા ધરની અંદર રહેનાર બાકુત જે તે સ્ત્રીને ઓળખાવવા માટે આવેલો હતો તેણે છૂપી પોલિસના અમલદારને વિનંતિ પૂર્વક કહ્યું, “ સાહેબ ! મારી ભૂલ થઇ છે ! આ બાઈ એ સ્ત્રી નથી ! ” આ પ્રમાણે સાંભળવાથી છૂપી પોલિસના અમલદારે કુમારી કમળાદેવિને નમ્રત્વે જણાવ્યું, “ આપ અમને ક્ષમા કરજો ! આમાં અમારી ગમે તે રીતે ભૂલ થયેલી છે ! તે મેં—”

કુમારી કમળાદેવિએ હસતાં હસતાં તેને આગળ બોલતો અટકાવી મસ્કરીમાં કહ્યું, “ એ પ્રમાણેની સ્તુતિ સાંભળવાની મારી ઇચ્છા નથી ! તમે શા માટે આવ્યા છો ? તમારી શું ઇચ્છા છે ? તમે કાને શોધો છો તે હું મિત્રકુત્ત સમજી શકતી નથી. ” એ પ્રમાણે કહી તેણે કાન્તિલાલને કહ્યું, “ દ્વાર બંધ કરી દો ! ”

આવેલા માણસોને બહાર કાઢી કાન્તિલાલે બારણાં બંધ કરી દીધાં. એટલામાં પેલા બાકુત માણસના મનમાં એક નવી શુદ્ધિ સર્જી આવી. તેણે છૂપી પોલિસના અમલદારને કહ્યું, “ ગમે તેમ હો, પરંતુ તે આસામી આ ધરની અંદરજ છે ! આ ઠેકાણે બે સ્ત્રીઓ હતી, માટે બહુજ બારિકાઈથી તપાસ કરો. હું સોગતપૂર્વક કહું છું કે કાલે સંધ્યાકાળના સમયે જે સ્ત્રીને મેં જોયેલી હતી, તેજ સ્ત્રી આ છે ! ”

ડીટેક્ટીવના મનમાં નવિન આશાનો સંચાર થયો. તેણે પુનઃ બારિકાઈથી તપાસ ચલાવી; પરંતુ જેમ્મી જરૂર હતી તે સ્ત્રી મળી

આવી નહિ. મનુની આશા મનમાં જ રહી ગઇ. તેઓ સઘળા સૂતાને
ઝોરડો છોડીને બહારની બાજુએ આવ્યા. કાન્તિલાલ પણ તેમની
સાથે બહાર આવી ઉભો રહ્યો. બંન્નાં સુધી તેઓ તપાસ કરતા હતા
ત્યાં સુધી કુમારી કમળાદેવિ મંદ મંદ હાસ્ય કર્યાં કરતી હતી !

કાન્તિલાલે પોલિસના અમલદારને કહ્યું, “ તમે પોલિસના મા-
ણુસોએ વિના કારણ અમારા બન્ને ઉપર વહેમ લાવી અમને ખાલી
હોરાન કર્યાં છે ! એક સદ્ગૃહસ્થ આખરદાર કુમારીની સન્મુખ આવી
અપમાન કર્યું છે ! બલગેરીપૂર્વક મારા ધરમાં પ્રવેશ કરી તપાસ
ચલાવી ઝડતી લીધી છે ! તે સઘળા હકીકત જે બહાર પત્રદ્વારા
બહાર આવે, તો તેથી મારી આખરને બહુજ હાનિ પહોંચે તેમ છે.
લોકો મારા તરફ તિરસ્કારની નજરે બુએ તેવો સંભવ છે ! માટે
તમે સઘળા અમારા રૂબરૂ સોગન લ્યો કે, આ હકીકત કોઇપણ રીતે
અમે બહારમાં મૂકીશું નહિ ! ”

ડીટેક્ટીવના મુખ્ય અમલદારે સોગન લેતાં જણાવ્યું, “ અમે
બહાર પત્રોના અખરપત્રીઓને આ સંબંધમાં કંઈપણ હકીકત જણા-
વીશું નહિ ! આપ નિશ્ચિંત રહેજો. ” જે માણસ ત્હોમતદાર આસામીને
ઓળખાવવા આવેલો હતો તે વારંવાર કહેવા લાગ્યો, “ હું બહુજ
દિલગીર છું ! ”

તેમની સાથે વધુ વાત નહિ કરતાં તે સઘળાને કાન્તિલાલે તર-
તજ પોતાના ધરમાંથી બહાર કહાડ્યા. સર્વની પાછળ જે માણસ
બહાર નિકળ્યો તેને કાન્તિલાલે કહ્યું, “ રસ્તામાં જે કોઈ ખાલી
ગાડી જોવામાં આવે તો અહિયાં મોકલી આપજો ! ”

બધા માણસો ચાલ્યા ગયા. ધરનાં બારણાં બંધ કરવામાં આવ્યાં.
એક બારીનું બારણું ખુલ્લું કરી કાન્તિલાલે બહારની બાજુએ નજર
કરી તો જણાયું કે સઘળા માણસો ચાલ્યાં ગયાં છે, પરંતુ એક

માણસ ખડકીના દરવાજાની બહાર ઉભો રહી, પહેરો લરે છે ! તે માણસ કુમારી કમળાદેવિને જોવા પામ્યો નહોતો ! ”

કાન્તિલાલે વિચાર કર્યો કે, “ ગાડી મોકલવાને કહેલું છે, ગાડી આવતાંજ કુમારી મનોરમાને ગાડીમાં બેસાડી બીજે ઠેકાણે મોકલી આપવી જોઈએ ! પરંતુ ક્યાં મોકલવી ? ” તરતજ તેણે કુમારી કમળાદેવિને પોતાની પાસે બોલાવી ! કુમારી કમળાદેવિ કાન્તિલાલનો શબ્દ સાંભળતાંજ સૂતાના ઓરડાની અંદરથી બહાર આવી. આ વખતે પહેલાંની માફક તેની કેશરાશી છૂટી નહોતી. તેણે માથાના વાળનો અંબોડો વાળેલો હતો; તેનું મુખમંડળ દેદીપ્યમાન દેખાતું હતું, તેનાં નેત્રો ઉજ્જવળ જણાતાં હતાં અને મુખપર મંદ મંદ હાસ્ય સ્ફૂરી નિકળતું હતું.

કુમારી કમળાદેવિએ કાન્તિલાલને પૂછ્યું, “ કેમ તે લોકો આત્મા ગયાને ? ”

“ હા ! બધા આત્મા ગયા છે, કિન્તુ એક માણસ ખડકીમાં પેસવાના મુખ્ય દરવાજા આગળ બહારની બાજુએ પહેરો રાખતો ઉભેલો છે ! મેં એક ભાડાની ગાડી આણવાને માટે કહેવરાવેલું છે. મારો વિચાર છે કે મનોરમાને અહિંયાંથી વિદાય કરી દઈએ ! ”

“ અવશ્ય ! એને અહિંયાંથી જલદી વિદાય કરવી જોઈએ ! ”

“ ક્યાં મોકલી આપીશું ? ”

“ તમારા અંગત માણસો આ શહેરમાં કોઈ છે કે નહિ ? ”

“ હા ! મારી એક બહેન છે ! ”

“ ત્યારે ત્યાંજ મોકલાવી આપો ! એની સાથે એક માર્ગિક શબ્દોમાં પત્ર લખી આપો કે તમે આની સાથે વિવાહ કરવાના છો ! એના પ્રતિ—”

બાકુળ કંઈ કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, પરંતુ એ વાત તો

હવે ક્યાં રહી છે ? મનોરમાનો સ્વામિ હયાત છે ને ? ”

કોથથી હાથ ઉઠાવી કમળાદેવિ કહેવા લાગી, “ વિધિ કાઈ કાઈ સમયે સધવા કામિનીઓને પણ સ્વાધિન કરી શકે છે ! ”

કાન્તિલાલે અતિશય આલાપીપૂર્વક કમળાદેવિનો હાથ પકડી લીધો. તેણે તેને કહ્યું, “ શું તમે બિહારીલાલ બસુને યમ જેવો જાણો છો ? શું તમે તેનું ખૂન કરવાને ઇરાદો રાખ્યો છે ? તેમ ન કરશો ! ન કરશો ! તમે મારી સાથે કબૂલ થાઓ કે હું તેનું પોતાના સ્વહસ્તે ખૂન નહિ કરું ! જો તેમ નહિ કબૂલ કરે તો પછી મારે તેને તે ખૂની માણસ હોવા છતાં પણ જજીવનું પડશે કે તું સાવધાન રહેજો ! ”

કુમારી કમળાદેવિએ જવાબ આપ્યો, “ હું તેને મારીશ નહિ ! પરંતુ જહાદોને હાથે તેનો પ્રાણ જશે ! ફાંસીને લાકડે લટકતાં તેનું જીવન ધૂળ મળશે ! ”

“ તમે પ્રતિજ્ઞા કરો છો ? ”

“ ભલે ! તમે પ્રતિજ્ઞા કરવાનું કહેતા હો તો પ્રતિજ્ઞા કરીશ; પરંતુ મારી પ્રતિજ્ઞામાં પછે મને કાંઈ અટકાવી શકશે નહિ ! તોપણ હું તમને જજીવું છું કે હું તેને મારીશ નહિ ! જો તેને મારે પોતાને હાથેજ મારવાની ઈચ્છા હોત તો તે રાત્રે એ દુષ્ટ અહિયાં આવેલો હતો, તેજ વખતે હું તેને મારી નાંખતે ! ”

એ પ્રમાણે વાત કરતાં કરતાં કમળાદેવિએ પોતાના ખીસ્સામાંથી એક પિસ્તોલ બહાર કહાડી બાળકોની રમત માફક પોતાના હાથમાં આમ તેમ ફેરવવા માંડી. તે જોઈ કાન્તિલાલે તેને પૂછ્યું, “ તમે શા માટે આ પિસ્તોલ તમારી પાસે રાખો છો ? ”

“ શા માટે રાખું છું તે હું જાણતી નથી ! તે મેં મારા પોતાના માટે રાખેલી છે ! મારા પ્રાણની માફક હું એને સંભાળી રાખું છું ! જ્યારે કાંઈ પણ રીતે મારો ઉપાય નહિ થાય, અને હું

નિરાશ થઈ પડીશ, ત્યારેજ આ અભનેા ઉપયોગ થશે ! જુઓ ! ગાડી આવી છે ! વિદાય નહિ કરતાં મનોરમાને એકદમ વિદાય કરી દો. ! ”

કાન્તિલાલ તરતજ નીચે ચાલ્યો ગયો, અને દાસીના ઓરડાની અંદર પેડો. મનોરમા આ વખતે પણ અચેતન અવસ્થામાં હતી. તેને કાન્તિલાલ પોતાની કમર પર બેસાડી ઉપર લઈ આવ્યો, અને પ્રથમ પ્રમાણે સોફા ઉપર સૂતાડી. કુમારી કમળાદેવિ તેને બાનમાં લાવવાને માટે પ્રયત્ન કરવા લાગી. કાન્તિલાલ પોતાના સૂચના ઓરડામાં ગયો; કારણ કે તેના મનમાં એક પ્રકારની પ્રયત્ન ચિંતા ઉત્પન્ન થઈ. તેના મનમાં પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થયો કે, મનોરમા મારી બહેનની પાસે જવાનું કબૂલ કરશે કે કેમ ? મારી બહેન તેને પોતાને ત્યાં રાખશે કે કેમ ? હું એ સંબંધમાં બહેનને પત્ર લખું કે કેમ ? પરંતુ તે સિવાય અન્ય ઉપાય નથી. એ પ્રમાણે નક્કી કરી તે પત્ર લખવા બેઠો. તેણે પોતાની બહેનને નિચે પ્રમાણે લખી-
કત લખી:—

“ પ્રિય ભગિની !

કુમારી પ્રિયમતિના સંબંધમાં મેં તમને જે કાંઈ હકીકત જણાવેલી હતી, તેને મન ઉપરથી વિસારી દેજો ! એજ કુમારીને પાછી આ વખતે તમારી પાસે મોકલું છું ! એને જોઈને તમે આશ્ચર્યચકિત બનશો નહિ ! તેને આપણા ઘરની અંદર રહેવાનું સ્થાન આપશો ! આજે ગમે તે સમયે હું આવી તમને સઘળી હકીકત રૂબરૂમાં સમજાવીશ ! પત્રમાં વધુ હકીકત જણાવવી યોગ્ય નહિ હોવાથી જણાવી નથી ! આ કુમારીકા મને મારા પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્રિય થઈ પડેલી છે !

તમારો બાપા,
કાન્તિલાલ.”

પત્ર લખી તૈયાર કર્યો એટલામાં તેણે દિવાનખાનાની અંદર બંને જણને વાતો કરતાં સાંભળ્યાં. પત્ર હાથમાં લઈને કાન્તિલાલ દિવાનખાનાની અંદર આવ્યો. આ વખતે કુમારી મનોરમાને બહુજ સારી રીતે ચૈતન્ય આવેલું હતું. કાન્તિલાલ તેની બાજુએ બેસી તેના હાથ પોતાના હાથમાં લઈ પોતાના મનની વાત કહેવા લાગ્યો.

કુમારી મનોરમા તે સાંભળી એકાએક અકળાઈ ગઈ અને બોલી, “હું ત્યાં જઈશ નહિ ! હું કેવી રીતે ચાલી આવી છું, તે તમે જાણો છો ! તમે પોતેજ મને તે ઠેકાણેથી કહાડી મૂકી છે ! તે ઠેકાણે હું પાછી જઈશ નહિ, તેમ તેઓ મને રાખશે પણ નહિ !”

કાન્તિલાલે તેને શાન્ત કરતાં કહ્યું, “તમારે જવુંજ પડશે ! ગુણ પદિચ્ચ ગમે તેવો હોય, પરંતુ તમે મને ચાહો છો એટલે તમારે ત્યાં જવુંજ પડશે ! મારી બહેન બહુજ દયાળુ છે ! તે તમને બહુજ સંભાળજરી રીતે પોતાને ત્યાં રાખશે ! તેના નામ ઉપર મેં એક પત્ર લખેલો છે તે તમારી સાથે લેતાં જાઓ. મારો પત્ર તેમને આપજો !” એ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલે પત્ર તેના બોળામાં નાંખ્યો અને કહેવા લાગ્યો, “પ્રાતઃકાળે જે કાંઈ બનાવ બન્યો હતો, તે તમે કુમારી કમળાદેવિના મુખથી સાંભળ્યો છે એટલે હવે તમારે તે ઠેકાણે જઈ રહેવા સિવાય અન્ય કોઈ પણ ઉપાય રહ્યો નથી !”

કુમારી કમળાદેવિ આ વખતે ટેમલ ઉપર બેસી આ તૈયાર કરતી હતી. તે આ વાત સાંભળી જરા મુખ ફેરવી ઉચ્ચ સ્વરે કહેવા લાગી, “સવારની વાત જરાપણ મેં એને જણાવી નથી ! જો તમારે કહેવી હોય તો તમે પોતે કહો !”

આ વખતે કુમારી મનોરમા પત્ર વાંચતી હતી. તે પોતાના મનનો વિચાર દઢ કરી શકી નહોતી. કાન્તિલાલે કહ્યું, “તમને પકડવાને માટે આજે પ્રાતઃકાળમાં વહેલા કેટલાએક છૂપી પોલિસના

સિપાઇઓનું ટોળું આવેલું હતું ! જેથી હવે તમને અમારાથી અહિંયાં વધારે વાર રાખી શકાય તેમ નથી ! અહિંયાં જે કાંઈ પણ તે સંબંધમાં ગરબડ થાય, તો તેથી મારી આગરને બહુજ હાનિ પહોંચે તેમ છે ! ”

ઉદાસ નેત્રે કાન્તિલાલના તરફ જોતાં મનોરમાએ જણાવ્યું, “ ત્યારે હું તમારી પાસેથી જીવનપર્યંતને માટે રજા લઉં છું ! હું ક્યાં જમણ તે કોઈના પણ જણવામાં આવશે નહિ ! ”

કુમારી કમળાદેવિએ આ વખતે ચાનો પ્યાલો લઈ આવી મનોરમાના હાથમાં આપ્યો. મનોરમા તે ધીમે ધીમે પીવા લાગી. કલોરોફોર્મથી ભ્રમિત થયેલું તેનું માથું ધીમે ધીમે આ પીવાથી શાન્ત થતું ચાલ્યું; તેની સુસ્તી ઉડી જતી જણાઈ ! તે કાન્તિલાલના મુખ રહામુ જોઈ કહેવા લાગી, “ તમારી બહેનને ત્યાં મને મોકલાવી દઈ તમે જે એકાન્તમાં રહેવાની ઇચ્છા રાખતા હો તો, અવશ્ય હું ત્યાં જઈ રહીશ ! મારા અહિંયાં રહેવાથી તમારી કીર્તિને કદી કલંક બેસવાની બીતિ રહેતી હોય તો બલે મને ત્યાં મોકલી આપો ! ”

કાન્તિલાલ તેના એ પ્રમાણે કહેવાથી સંતુષ્ટ થયો. અત્યંત રોહપૂર્વક તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ તે કહેવા લાગ્યો, “ ગાડી આવેલી છે ! હું જે ઠેકાણું ગાડીવાનને બતાવીશ તે ઠેકાણે તમને તે લઈ જશે ! ત્યાં આગળ તમે ઉતરી પડજો ! જે કે હું જે ઠેકાણું બતાવીશ તે મારી બહેનના ઘરનું ઠેકાણું નથી; પરંતુ તે ઠેકાણેથી તમે બીજી ગાડી બાડે કરીને બહેનના ઘર આગળ જમો ! આ ગાડીનું બાડું તો હું અહિંયાંજ ચૂકાવી આપું છું ! બીજી ગાડીનું બાડું તમે ત્યાં જઈને આપજો ! હું તેને માટે તમને હાલમાં થોડા પૈસા આપું છું ! અન્ય કોઈ પણ પ્રકારની ચિન્તા નહિ કરતાં, ખુશીથી તમે ત્યાં ચાલ્યાં જાઓ ! આજે સંધ્યાકાળ પછી હું પણ

ત્યાં આવી પહોંચીશ ! ”

કુમારી કમળાદેવિએ મનોરમાને કહ્યું, “ તમારાં પોતાનાં કપડાં પહેરીને તમે અહિંઆંથી જશો નહિ ! તમારાં કપડાં તમે મને આપો, અને મારાં તમે પહેરી લ્યો. શરીર ઉપર મારોજ છુરખો નાંખી દેજો ! ” એ પ્રમાણે કહી કુમારી કમળાદેવિએ બારી અગળ જઇ બહાર નજર કરી તો પ્રથમની માફક અત્યારે પણ એક માણસ બહારના દરવાજા આગળ ચોકી કરતો ઉભેલો હતો. પાછાં આવી કમળાદેવિએ કહ્યું, “ બહાર કેવળ એકજ માણસ પહેલેથી છે તેજ પહેરો ભરે છે ! તેણે મને જોઇ નથી ! તમે હમણાંજ બહાર નિકળી જાઓ ! હવે નકામો વખત ગુમાવવા જેવું નથી ! લોકો મારા માટે ગમે તેમ કહેતા હશે, પરંતુ મારા અંતરમાં દયા છે ! હું તમારી બહેન થઇ છું ! હું તમારા ભાઇની પ્રિતિપાત્ર બનેલી હતી. તેમના સિવાય અદ્યપિ પર્યંત મેં કોઇના પ્રત્યે પ્રેમની દૃષ્ટિથી જોયું નથી ! ”

કાન્તિલાલ વાર નહિ કરતાં કુમારી મનોરમાને લઇને નીચે આવ્યો, અને તેને ગાડીમાં બેસાડી ઉંચા સ્વરે ગાડીવાળાને કહેવા લાગ્યો, “ જાઓ, આમને નજરબાગ રોડ ઉપર લઇ જાઓ ! ”

પોલિસનો માણસ જે દરવાજા આગળ પહેરો ભરતો હતો, તેણે પાસે આવી ગાડીની અંદર જોયું પણ તેના તરફ કોઇએ નજર સરખી કરી નહિ ! સ્વારી લઈ ગાડી સપાટાગંધ આવી ગઇ.

પોલિસનો માણસ તેના પીછા લેશે કે કેમ ? મનોરમા કાંઈ પણ આપત્તિ સિવાય ધેર પહોંચશે કે કેમ ? બહેન તેને આશ્રય આપશે કે કેમ ? એ પ્રમાણે વિચાર કરતો કરતો કાન્તિલાલ ધીમે ધીમે ઉપર ગયો. આ વખતે કુમારી કમળાદેવિ ટેમ્પલ પાસે બેસીને એક કાગળ લખતી હતી. કાન્તિલાલ ધરની અંદર આવ્યો તે કમળાદેવિના જાણવામાં આવેલું નહોતું ! તે અચળું મુખ ફેરવીને બેઠેલી

હતી, તેથી કાન્તિલાલ તેની પાછળ આવી તે ન જાણે તેમ ઉભો હતો. કાગળ લખાઈ તૈયાર થયો; તેના ઉપર શિરનામું લખાયું અને તેને પાકીટમાં મૂકી બંધ કરવામાં આવ્યો, ત્યારેજ કુમારી કમળાદેવિએ પોતાનું મુખ પાછળની બાજુએ ફેરવી જોયું. તેણે કાન્તિલાલને જોઈ મંદમંદ હાસ્ય કરતાં પૂછ્યું, “ તમે ક્યારના આવ્યા છો ? ”

પ્રશ્નનો ઉત્તર નહિ આપતાં કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ શું કરો છો ? કાને પત્ર લખ્યો ? ”

મૃદુ હાસ્ય કરતાં કુમારીએ ઉત્તર આપ્યો, “ મુખ્ય પ્રધાનને આ સંધળી હકીકત લખી જણાવી છે ! મને લાગે છે કે આ પત્ર તેમને મળવાથી મારા મનની પ્રતિહાંસાની પિપાસા તૃપ્ત થશે ! ”

કાન્તિલાલ વખતે આ ચીટ્ટી ફાડી નાંખશે એવો સંદેહ આવવાથી કુમારીએ તે ચીટ્ટીને પોતાના ખીસ્સાની અંદર મૂકી દીધી; પરંતુ કાન્તિલાલે તે ચીટ્ટીના સંબંધમાં કંઈ પણ કહ્યું નહિ !

સવારનું ભોજન તૈયાર થયું હતું તેથી કાન્તિલાલ અને કમળાદેવિએ સાથે બેસી હાજરી કરી. હાજરી કરી કુમારી કમળાદેવિ એક વખત ફરીથી બારી આગળ જઈ જોઈ આવી. પોલિસનો માણસ પહેલાંની માફકજ મુખ્ય દરવાજા આગળ પહેરાપર ઉભેલો હતો. તે બારી આગળથી પાછી આવી કાન્તિલાલને કહેવા લાગી, “ હજી એ માણસ ઉભેલોજ છે ! મને લાગે છે કે તે અહિંયાંથી જવાનો નથી ! હવે મારે કેવી રીતે બહાર નિકળવું ? કોઈ પણ રીતે તમે તેને બે ત્રણ મિનિટને માટે ત્યાંથી જરા આધો ખસેડો તો હું નિશ્ચિંતપણે બહાર નિકળી જઈ. પોલિસના હથુડા ખરા માણસો લાકડાં હોય છે ! તેને લેવી કંઈ લાલચ આપી આપણું કાર્ય કરી લેવાની સુકિત હાથ ધરવાની છે ! તેને વધારે પડતો અપવા નહિ, કેમકે વખતે તેથી તેને વહેમ આવવાનું કારણ મળે ! રહેજસાજ આપસો એટલે

એ સમજશે નહિ ! ‘ કહેવત છે કે વીંછીનું મોં ખાસડે લાગે ! ’ ”

“ જોઈ છું ! ” એ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલે બે ચાર ઠોકાણે કાગળો લખી કઢાડ્યા; તેને પાકીટોમાં નાંખી તે ઉપર સિરનામાં ક્યૌ અને પોતે તે પોષ્ટમાં નાંખવાના બ્હાને હાથમાં લઈ નીચે ઉતર્યો. જે પોલિસનો માણસ દરવાજા આગળ પહેરો બરતો હતો તેની પાસે તે ગયો અને બોલ્યો, “ મહેરબાન ! જરા આ ઉતાવળના કાગળો છે; અને તે બગ્ગર ચોકની પોસ્ટ ઓફીસે નાંખી આવવાના છે ! જરા જલદીથી જાય તો ઠીક ! જો કોઈ પણ માણસ અહિંયાં આપની પાસે થઈ તે તરફ જતો જણાય તો તેની સાથે કૃપા કરીને મોકલાવી આપશો તો મોટી મહેરબાની થશે ! જે કોઈ માણસ જનાર મળે તેની મહેનતના બદલામાં તેને આ આપને આઠ આના આપું છું તે આપશો, એટલે ખુશીથી તે લઈ જશે ! ” એ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલે તે પહેરાવાળા સિપાઈના હાથમાં આઠ આના મૂક્યા. તે સ્થળે થઈને તે વખતે કોઈ પણ માણસ આવતું જતું હતું નહિ ! કાન્તિલાલ કાગળો સિપાઈના હાથમાં મૂકી તરતજ ઉપરની બાલુએ ચાલ્યો ગયો.

કુમારી કમળાદેવિ આ વખતે વસ્ત્રો બદલી તથા મુખ સાફ કરી કુમારી મનોરમાનાં સપ્તળાં વસ્ત્રો પહેરી તૈયાર થઈ ઉભેલી હતી. કાન્તિલાલે આવી પોતાની કરેલી કારીગીરી તેને સંક્ષેપમાં કહી બતાવી, અને બારી આગળ જઈ ઉભો રહ્યો. પહેરાવાળો કાગળો હાથમાં રાખી, આઠ આના પોતાના ખીસ્સામાં મૂકી આનંદિત મુખે વિચાર કરવા લાગ્યો, “ ફક્ત પાંચ મિનિટનો ફેરો છે, એટલામાં આઠ આના મળે છે ! તો તે શા માટે ગુમાવવા ! ” એ પ્રમાણે પોતાના મનમાં વિચાર કરી તે પોતેજ ઉતાવળો ઉતાવળો પોસ્ટઓફીસ તરફ જવા લાગ્યો. તેને જતો જોઈ બારીએ ઉભેલો કાન્તિલાલ હસતો હસતો કુમારી કમળાદેવિની પાસે આવ્યો અને બોલ્યો, “ ચાલો કામ થયું ! રસ્તો ખૂદલો થયો છે ! હવે જલદીથી જવું હોય તો ચાલ્યાં જાઓ !

ચોરને તેનો બાઈ ધંટીચોર મળ્યો છે ! કાગડો દહીયરામાં સપડાઇ ગયો ! ”

આનંદ પામતી પામતી કમળાદેવિ ઉભી થઇ, અને કાન્તિ-લાલનો હાથ પકડી ઉતાવળે ઉતાવળે કહેવા લાગી. “ જુઓ હવે હું જાઉં છું ! ભૂડી જશે નહિ ! જે અવતી રહીશ, તો ફરીથી એક વખત મળીશ ! હવે હું વિદાય થાઉં છું ! ” એ પ્રમાણે કહી કુમારી કમળાદેવિ સીડીનાં પગથીયાં ઉતરી મુખ્ય દરવાજા આગળ આવી. તેણે દરવાજાની ચારે તરફ સરિયામ રસ્તા ઉપર નજર કરી અને પહેરાવાળો જે રસ્તે ગયો હતો તેથી ઉલટુંજ રસ્તે ઉતાવળે ઉતાવળે ચાલી નીકળી. જોત જોતામાં તે અદૃશ્ય થઇ ગઇ !

જાનને કુમારીકાઓને વિદાય કરી દેવાથી કાન્તિલાલના મનને શાન્તિ વળી. તેના મનમાંથી એક પ્રકારનો ચિન્તાનો ભાર ઓછો થયો. તે પોતાના પત્રનું કામ કરવાને બેઠો ! આશરે બાર વાગ્યાના સુમારે તેને એક સંદેશો મળ્યો. તે તેની બહેને મોકલાવેલો હતો. તેમાં જણાવ્યું હતું કે, “ કુમારી પ્રિયમતિ અહિંયાં આવી છે ! કેમ આવી છે તે કાંઈ જણાવ્યું નથી ! ફક્ત તેણે એટલુંજ જણાવ્યું છે કે તમે તેને અહિંયાં મોકલાવેલી છે, એમાં શું રહસ્ય છે ? છોકરાંઓ એને જોવાથી બહુજ ખુશી થયાં છે ! તમે જલદીથી આવજો ! મારી તમિ-યત ઠીક છે ! ”

સંદેશો મળવાથી કાન્તિલાલની ચિન્તા ઓછી થઇ. છૂપી પેદાશનાં માણસોએ કુમારી મનોરમાનો પીઠો લીધો નથી, એ નક્કી થયું. તેમ એ નિર્વિધને ઘેર પહોંચી છે એ પણ સિદ્ધ થયું ! તે પોતાનું કાર્ય જલદી આટોપવા લાગ્યો. લગભગ સાંજના પાંચ વાગી ગયા, ચારે તે પોતાની બહેનની પાસે જવા માટે ઘર બહાર નિકળ્યો.



પ્રકરણ ૧૮ મું.

૩૩૩૬૬૬

વૈરની વસુલાત.

૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩૩

કુમારી કમળાદેવી ક્યાં ગઇ અને તેણે શું કર્યું, તે જોવું જોઇએ. સવારના નવ વાગતાંના સમયે તે કાન્તિલાલના ઘરમાંથી બહાર નિકળી હતી. સરીયામ રસ્તો વટાવી ત્રણ ચાર ગલી કુંચી-ઓના રસ્તા પસાર કરી એક રાજમાર્ગ ઉપર તે આવી. સંખ્યાકાળ પહેલાં પોતાનું કાર્ય સિદ્ધ થાય તેમ ન હોવાથી આખો દિવસ ક્યાં ગુમરવો એનો તે વિચાર કરવા લાગી. ફેટલીક વારે તેણે પોતાના મનની સાથેજ નિશ્ચય કર્યો, “ સ્લામેની ચિત્રશાળામાં ફેટલાંક ચિત્રો બહુજ જોવા લાયક છે એમ કહેવાય છે, તેમજ જે વારીકામાં તે છે તેને માટે લોકો બહુ બહુ ખ્યાતિ કરે છે, તો અવશ્ય એક વખત જોવું જોઇએ ! એ પ્રમાણે વિચાર કરી તે તે તરફ વળી !

કુમારી કમળાદેવી મૂળ વિરક્ષેત્રની રહેવાસી નહોતી ! તેનો જન્મ દક્ષિણમાં થયેલો હતો. વિરક્ષેત્રના પ્રદેશમાં ક્યા સ્થળે ક્યા જોવા જેવી પ્રસિદ્ધ જગાઓ છે, તે તેના બાળપણમાં બરાબર હતું નહિ. મ્યુઝિયમ અને વાટિકા જોવાની તેથી તેને પ્રબળ ઇચ્છા થઇ. થોડે આગળ જતાં તે વાટિકા તેના જોવામાં આવી ! એક લગ્ન મહાલય વાટિકાના મધ્ય વિભાગમાં બાંધેલું હતું. તેની બહારની શોભા ઉપરથીજ એમ સમજતું હતું કે આંદરનો વિભાગ બહુજ અવર્ણુનિય અને જોવા લાયક હશે ! બહારના વિભાગમાં અતિશય ઉત્તમ કારીગીરીથી કેાતરવામાં આવેલી સંગેમરમરના પથ્થરોની અનેક ચમત્કારિક પ્રતિમાઓ સ્થળે સ્થળે ઉભી કરવામાં આવેલી હતી. તેને જોઇ અતિશય આશ્ચર્ય પામતા કમળાદેવિએ તે મ્યુઝિયમવાળા મકા-

નર્મા પ્રવેશ કર્યો ! અંદરની શોભા અવલોકી તેનું હૃદય આનંદ અને મોહથી ભરાઇ ગયું. ત્યાં દુનિયા પરના સઘળા પ્રદેશોના વિવિધ પ્રકારના પદાર્થો, જુદી જુદી જાતનાં જીવતાં તેમજ મુએલાં પક્ષીઓ, તેમજ સર્વ પ્રકારના નેત્રને આનંદ આપે તેવા દેખાવો જોવામાં આવ્યા. આવા અનેક દૃશ્યો આનંદપૂર્વક જોતી જોતી કુમારી કમળાદેવિ પુસ્તકોના સંગ્રહસ્થાન તરફ ચાલી.

એ ત્રણ કલાક ત્યાં આગળ નિર્ગમન કરી તેણે અત્યંત આનંદ મેળવ્યો. લગભગ પાંચ વાગવાનો સમય થવા આવ્યો તે વખતે તે તે વાટીકાની અંદરથી બહાર નિકળી સીધી પોસ્ટ ઓફીસ તરફ ચાલી. ત્યાં મુખ્ય પ્રધાનને નામે લખેલો પત્ર પોસ્ટની પેટીમાં નાંખી, થોડો સમય તેજ રસ્તા ઉપર આમ તેમ ફરી, સંખ્યાકાળનો સમય થતાંજ એક ઘર આગળ જઈ તે ઉભી રહી, ઘરની બહાર દાખને પાણી નહિ જોવાથી તે સાહસિક કુમારી પૂર્ણ સાહસ કરી અંદર પેડી; અંદરના વિભાગમાં એક બાળક રમ્યા કરતું હતું. તેને કુમારીએ પૂછ્યું “ બિહારીલાલ બસુ કયા ઘરની અંદર રહે છે ? ” બાળકે ઉત્તર આપ્યો—“ બસુ ! બસુ ! બસુ તો ત્રીજા માળે ૧૯ મા નંબરની ઓરડીમાં રહે છે ! બરાબર સંભાળ રાખજો. ત્યાં આગળ કુતરો છે. કરડો ખાશે ! વળી એ માણસ પણ આવો દિવસ નિશામાં રહેનારો છે ! જોવો તેને કુતરો ભયાનક છે, તેવો તે પણ ભયંકર છે ! ”

કાંઈ પણ પ્રત્યુત્તર નહિ આપતાં કુમારી તરતજ ત્રીજા માળ પર ચઢી ગઈ; અને ૧૯ મા નંબરની ઓરડીનો તપાસ કરવા લાગી. ઓરડીના દ્વાર આગળ એક મોટો કુતરો બેઠેલો હતો. કુમારીને જોતાંજ તે બસતો બસતો તેના સામે આવ્યો. કુમારીએ તેના માથા ઉપર હાથ મૂકી તેને પ્રેમપૂર્વક પંપાળી ઠંડો પાડ્યો. કુતરો કુમારીના હાથ ચાટતો ગેદ કરવા લાગ્યો; એટલે તેણે ઘરની અંદર પ્રવેશ કર્યો. કુતરો પણ તેની સાથે ઘરની અંદર પેઠો. કુમારી ત્યાં પડેલી એક ખુરસી

ઉપર બેઠી. કુતરો તેના પગ આગળ બેસી તેનો હાથ ચાટવા લાગ્યો.

પાંચેક મિનિટ મધ નહિ, એટલામાં ઉપરની સીડી ઉપરથી ધબધબ કરતો એક મનુષ્યના ઉતરવાનો સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો. પરિચીત પગરવ સાંભળી કુતરો કુમારીની પાસેથી ઊઠી બહારની બાજુએ ગયો; અને પૂંછડી હલાવતો હલાવતો સ્વભાવસિદ્ધ ઝુનઝુન સ્વરે આવનાર મનુષ્ય પાસે જઈ ગેલ કરવા લાગ્યો. બે મિનિટ થઈ નહિ એટલામાં બિહારીલાલ કુમારીની સન્મુખમાં આવી ઉભો રહ્યો. એકમેકનાં ચક્ષુઓનું સંમેલન થયું. કુમારીને જોતાંજ બિહારીલાલ બોલી ઉઠ્યો, “ઓહ ! તમે આવ્યાં છો ?”

ગંભીર વદને કુમારીએ ઉત્તર આપ્યો, “હા ! હું આવી છું !”

વાંચક ! તને અશ્ચર્ય થશે કે કુમારીએ બિહારીલાલના ધરનો પત્તો કેવી રીતે મેળવ્યો હશે ? પરંતુ તને તો યાદ હશેજ કે જે રાત્રે બિહારીલાલ નિશામાં મશગુલ બની કાન્તિલાલને ત્યાં પૈસા પડાવવાને ધરાદે ગયો હતો, તે રાત્રે કાન્તિલાલે તેનું નામ ઠામ પૂછવાપરથી પૈસા મેળવવાની આશાએ તેણે પોતાનું ઠેકાણું પોતેજ લખી આપેલું હતું, અને તે કાન્તિલાલે પોતાના ટેબલ ઉપર મૂકેલું હતું, તે વખતે કુમારી કમળાદેવિ કાન્તિલાલના સૂવાના ઓરડાની અંદર દૂપાઇ રહેલી હતી. કાન્તિલાલ જે વખતે નિશામાં મસ્ત બનેલા બિહારીલાલને ધર બહાર મૂકવા ગયો હતો તેજ વખતે કુમારી કમળાદેવિએ બહાર આવી ટેબલ પર બિહારીલાલના ઠેકાણાનો કાગળ પડ્યો હતો, તે ઉપરથી પોતે એક નકલ કરી લીધી હતી.

કુમારીના સન્મુખ આવી ક્ષણવાર તેના મુખ સામું નિહાળી રહી બિહારીલાલે તેને પૂછ્યું, “એકાએક કાંઈ પણ ખબર આપ્યા સિવાય કેમ આવવું થયું છે ?”

કુમારીએ જવાબ આપ્યો, “આપની પાસેથી એક નામ જાણવાની ઇચ્છાથીજ ! તમારી સ્ત્રીનું નામ શું છે તે જાણવો ?”

કુમારીના તરફ તિવ્ર દ્રષ્ટિએ જોધને ગિહારીઝાલે કહ્યું, “ એ તો બહુજ જુની વાત છે ! આજે એ નામનું તમારે શું કામ છે ? ”

“ ઘણા દિવસની વાત નથી, પણ તાજી વાત છે ! એ નામની મને ઘણીજ જરૂર છે, શું તમે તે મને આપશો નહિ ? ”

“ હું તેને ચઢાતો નથી; કિન્તુ હું તમને ચાહું છું ! તમનેજ હું મારા પ્રિયતમા માનું છું ! ”

“ ત્યારે તમે તો નામ આપવાનાજ નહિ કે ? વાર ! બલે તમે ન આપો; છતાં હું તો મારો સંકલ્પ સિદ્ધ કરીશજ ! આજે મેં મુખ્ય પ્રધાનના નામ ઉપર એક પત્ર લખેલો છે. જેથી આવતી ઢાલે પ્રાતઃકાલમાં પોલિસના માણસો આવીને તમને ગીરફતાર કરશે ! તે રાત્રે રાજમહેલ રોડ ઉપર ખૂન થયેલું હતું, તે ખૂન સંબંધીની સંપૂર્ણ હકીકત મારા જાણવામાં આવેલી છે ! જેની સાથે તમે વિવાહ કર્યો છે, તેની સાથે ગઈ કાલ રાત્રે એકજ પથારીમાં મેં શયન કરેલું હતું; અમે એકમેકને વળગીને સૂઈ રહ્યાં હતાં. તમારી સ્ત્રીએ સ્વપ્નની અંદર તે ખૂનની સંપૂર્ણ હકીકત કહી દીધી છે ! એકમેકને વળગીને સૂઈ રહેવાથી તેને આવેલું સ્વપ્ન અને મને આવેલું સ્વપ્ન સરખાં નિવડ્યાં છે ! મારી પ્રકૃતિની અંદર એટલું વિશેષપણું છે ! આપને પણ તેના અનુભવ હોય કે ન હોય તો તમે જાણો ! પરંતુ તેનું અને માફ સ્વપ્ન તો એકજ પ્રકારનું નિવડ્યું છે ! મી. મનમોહનદાસની બહેન સાથે વિવાહ કરીને વિજયના ચિન્હ તરીકે તેને સાથે લઈ તમે તેના બાઈ મી. મનમોહનદાસની પાસે ગયા હતા ! તેના નિર્મળ પ્રાણ લેવા તેના હૃદયની અંદર તમે ખૂની ખંજર ખોસી દઈ તેને મહાન કષ્ટ આપેલું હતું. તેને મારતા પહેલાં તમે બન્ને વચ્ચે મધ્ય યુદ્ધ થયેલું હતું; ત્યાર પછી તમે તેના હૃદયમાં ખંજર ખોસી દીધું હતું ! તમારો નરીન સ્ત્રી પોતાના બાઈના વક્ષઃસ્થળની અંદર બોકવામાં આવેલા ખૂની ખંજરને તેના હૃદયમાંથી ખેંચી લઈ, ખંજર

સહિત ત્યાંથી બહાર નિકળી નાશી ગઈ હતી; એ સઘળી હકીકત મારા સમજવામાં આવી છે ! મી. મનમોહનદાસનો નાશ કરી તમે મારા સર્વ સુખનો નાશ કર્યો છે ! અત્યારે તમે તે નિર્દોષ બાલિકાને ખૂનના આરોપ માટે દોષિત ઠરાવવા પ્રયત્ન કરી રહેલા છો ! હું જેને મહુજ પ્રેમ વડે ચહાતી હતી, તેનું તમે ખૂન કરેલું છે ! તેથી હું તમને છોડીશ એ આશા રાખતી નહિ ! કાલે સવારમાં જ પોલિસનાં માણસો અહિંયાં આવી પહોંચશે અને તમને પકડી જશે; જલ્લાદના હાથે તમારે ફાંસીના લાકડે લટકવું પડશે ! તમારા પાપી જીવનનો એ પ્રકારે અંત આવશે ! મને ખાતરી છે કે કાયદાના આધારે ન્યાયની ફાઈ તમને ફાંસીને લાકડે લટકાવી ખૂનનો બદલો ખૂનથી જ લેશે, ” (જુઓ ચિત્ર ૩ જુ.)

બિહારીલાલની બન્ને આંખોમાં ક્રોધનો અગ્નિ પ્રજ્વળતો જણાવા લાગ્યો. તે કેટલીકવાર પર્યંત કુમારી કમળાદેવિના મુખ સ્હામું એકાદસે જોઈ રહ્યો. તે કાંઈ પણ ઉત્તર આપી શક્યો નહિ. ટેબલ ઉપર તે વખતે એક ખંજર પડેલું હતું. તે ખંજર હાથમાં લેવા તેણે પોતાનો હાથ લંબાવ્યો, પરંતુ તે લઈ શકાયું નહિ. હાથ ધ્રુજવા લાગ્યો, શરીર કંપવા લાગ્યું, તે ટેબલ ઉપર ઝૂકી પડ્યો અને ટેબલ ઉપરથી ખંજર નીચે જમીન ઉપર સરી પડ્યું.

કુમારી કમળાદેવિ તરતજ ખુરશી ઉપરથી ઉભી થઈ ગઈ; અને બિહારીલાલની સ્હામે આવી ઉભી રહી. તેને જોઈ બિહારીલાલે કહ્યું, “ જે તમને ચાહે છે, તેના પ્રત્યે નિષ્કુર બનવું એ તમને ઉચિત છે ? તમે મારાં પ્રણયિની છો ! મારા હૃદય રાજ્યનાં રાણી-મહાદેવી છો ! પ્રાણ કરતાં પણ અધિક પ્રેમ વડે હું તમને ચાહું છું ! તમે મને ક્ષમા કરો ! પ્રેમ અતિશય પવિત્ર છે ! સઘળા દોષોને ક્ષમા કરી પ્રેમ સર્વદા ક્ષમા કરવાને શક્તિમાન છે ! માટે તમે મને ક્ષમા કરો ! ક્ષમા કરો !! ”



કમળાદેવીએ બીલારીલાવને કહ્યું:—“ મને ખાતરી છે કે કાયદા
આધારે ન્યાયની કાટ ખૂનનાં અદલો ખૂનથીજ લેશે. ”

કુમારી કમળાદેવિએ મધુર હાસ્ય કરતાં, પોતાનો જમણો હાથ પોતાના ખીસ્સાની અંદર નાંખ્યો, અને કપટથી કર્ણાગ્ર સ્વરે કહ્યું, “ ખરેખરે કહો છો કે તમે મને ચાહો છો ? વાહવાહ ! જો એ તમારી વાત સાચીજ હોય તો તો મારા જેવી આ જગતમાં સુખી કોણ ? ”

નીચેની બાજુએ નજર કરતાં બિહારીલાલે તેને કહ્યું, “ હું ખરે કહું છું કે તમારા જેવું સુખી કોઈ નથી ! વાર ! તમે કહો છો કે કાલે પ્રાતઃકાળે પોલિસ આવીને મને પકડી લેશે; પરંતુ આજે રાત્રે તો તમે અને હું બન્ને સ્વતંત્ર સત્તાધીશ છીએ ! તો પછી આપણા બન્નેનો આજેજ રાત્રે ખુલાસો થશે ! ચાલો ! આજ રાત્રિએજ આપણે અન્ય દેશ તરફ ગમન કરી જઈએ ! પછી પોલિસ આપણને શું કરનાર છે ? ”

મૃદુ હાસ્ય કરતાં કુમારી કમળાદેવિએ કહ્યું, “ સાથેજ ! બન્ને જણા ? ”

“ હા ! બન્ને જણ સાથેજ ! ”

કુમારી કમળાદેવિએ પુનઃ હાસ્ય કર્યું. બિહારીલાલે તેને તેના હાથ પકડી પોતાની પાસે તાણી લીધી અને તેના કંઠ પ્રદેશ ઉપર પોતાનો હાથ નાંખી પોતાની ગોદમાં લીધી અને તેને આલિંગન કર્યું. તેના મુખ પાસે પોતાનું મુખ લપ્પ ગયો. ઓષ્ટ ઓષ્ટનો સ્પર્શ થયો. કુમારીએ કિંચિત્ પથ્થુ આનાકાની કરી નહિ. બિહારીલાલે કુમારીકાને કહ્યું, “ તમારા ઓષ્ટ બહુજ ઠંડાં લાગે છે ! ”

મંદમંદ હાસ્ય કરતાં કુમારીએ જવાબ આપ્યો, “ હા ! બહુજ ઠંડા છે ! માણસ મૃત્યુના મુખમાં પડે છે, ત્યારે જેવા ઠંડા હોય છે તેજ પ્રમાણેના ઠંડા છે ! ”

રાત્રિના આઠ વાગ્યાનો ટોકારો થયો. એકાએક બિહારીલાલે કુમારીને છોડી દઈ પોતાનું મુખ બીજી બાજુએ ફેરવ્યું. કુમારી પણ પોતાનું મુખ બીજી બાજુપર ફેરવી મુખપર આવેલાં પરસ્પેદનાં બિં-

કુઓને લૂંછવા લાગી. બિહારીલાલે તે તકનો લાભ લઈ જમીન પર પડેલું ખંજર પોતાના હાથમાં ઉંચકી લીધું, અને તેને જમણા હાથમાં છપાવી રાખી ડાબે હાથે ફરીથી કુમારીની ગરદનની આંબુઆંબુ પોતાના હાથનું વેળટન કર્યું. કુમારીએ પણ સમય જોઈ પોતાના ખીરસામાંથી જમણા હાથ બહાર કહાડ્યો, અને બન્ને હાથ વડે પોતાના પ્રિયતમને મારનાર બિહારીલાલના કંઠપ્રદેશને બળપૂર્વક પકડ્યો. પછી જમણા હાથમાં છપાવી રાખેલી પિસ્તોલ બહુજ યુક્તિપૂર્વક ડાબા હાથમાં લઈ પિસ્તોલનું મુખ બરાબર ત્રીવા સન્મુખ રાખ્યું. બિહારીલાલે ખૂની ખંજર પકડેલો જમણો હાથ ઉંચો કર્યો. દીવાના અજવાળામાં તે ખંજરનું પાનું (ફળ) પ્રકાશવા લાગ્યું ! કુમારી તે જોવા ન પામે એ ઉદ્દેશથી, પોતાને તે અતિશય પ્રિય છે એમ બતાવવા, કુમારીના મુખને પોતાના મુખ તરફ નમાવવા અને બીજી વાર ચુંબન કરવાની ચાલાકી ચલાવવા માંડી; એટલામાં ગુડમ્ કરતો પિસ્તોલનો અવાજ થયો. બિહારીલાલના હાથમાંનું ખૂની ખંજર પણ તેજ પળે કુમારીના કંઠપ્રદેશમાં પેસી ગયું ! એક સાથે બન્નેના દેહ ધબ્બ કરતા પૃથ્વી પર પડ્યા ! કુતરો લય પામીને રડતો રડતો બહાર નીકળી જવા માટે ઘરનાં બારણાં ખખડાવવા લાગ્યો. ટાંગવામાં આવેલા લેખમાં તેજ આવી રહેલું હોવાથી દીવો પણ હેંઝવાઈ ગયો. આખા ઘરમાં અંધકાર વ્યાપી ગયો. જાળીયામાં થઈને ચન્દ્રમાનાં શિતળ કિરણોની રશ્મિઓ ઘરની અંદર પ્રવેશ કરતી હતી. એ રશ્મિઓથી જણાઈ આવતું હતું કે ઘરની અંદર પૃથ્વીપર બે માણસો જીવનશૂન્ય બની પડેલાં છે !!!



પ્રકરણ ૨૨ મું.

ઉપસંહાર.

કાન્તિલાલે તેજ રાત્રે ભાડાની ગાડી લઈ નવ વાગતાને સુમારે પોતાની બહેનને ત્યાં જતો હતો. તે વખતે તેણે રસ્તાની અંદર ઉત્તર તરફના ઘરોની હારમાં ઉપરના માળમાં એક પિસ્તોલનો અવાજ થતો સાંભળ્યો હતો. રસ્તામાં કેટલાંક આળોડા ખચરના કામળો વેચતાં હતાં. તેઓ ઉચ્ચસ્વરે બોલતાં હતાં કે, “ડાકા ખૂનનો દયા-જનક દેખાવ ! ડાકા ખૂનનો દયાજનક દેખાવ ! તાજા સમાચાર ! તાજા સમાચાર !”

કાન્તિલાલે તે તરફ ધ્યાન નહિ આપતાં ગાડી આગળ ચલાવવાની. જ્યારે તે પોતાના ઘરથી થોડે દૂર રહ્યો એટલે તેણે નવિન ખચર જણવાની ઇચ્છા પ્રગટ થતાં એક સમાચાર પત્ર ખરીદ્યું ! પત્ર લઈ જેવો તે પુનઃ ગાડીમાં બેસવા જતો હતો એટલામાં એક પરિચીત માણસે આવી તેની પીઠ ઉપર હાથનો સ્પર્શ કર્યો અને પૂછ્યું, “ક્યાં જાઓ છો ?”

કાન્તિલાલે તેને જવાબ આપ્યો, “ઘર આગળ બહેનની પાસે !”

આવેલા માણસે કહ્યું, “હું પણ તમારી સાથેજ આવું છું !”

બન્ને જણા ગાડીની અંદર બેઠા ! કાન્તિલાલના હાથમાંના પત્રના કાગળો તરફ આંગળાથી ઇશારો કરતાં સાથેના માણસે પૂછ્યું, “આ કાગળની અંદર પેલા ખૂનની હકીકત લખાઈ છે ?”

આશ્ચર્ય પામતાં કાન્તિલાલે પૂછ્યું, “ખૂનની ? વળી હમણાં કાંઈ નવિન ખૂનામરફીના સમાચાર બહાર આવ્યા છે કે શું ! ?”

“હા ! એક પુરૂષ અને સ્ત્રીનું ખૂન થયેલું છે ! બન્નેએ એક બીજાનાં ખૂન કર્યાં છે ! સ્ત્રીએ પિસ્તોલ વડે પુરૂષને મારી નાંખ્યો છે,

તેમ પુરૂષે સ્ત્રીને ખંજર ખોસી તેનું ખૂન કરેલું છે ! ”

આશ્ચર્ય પામતાં પામતાં કાન્તિલાલે સમાચાર પત્રના કાગળો ખૂલ્યા કર્યા, અને વાંચવા માંડ્યા. ખૂનના સમાચાર અર્ધા વાંચતાંજ તેના સમજવામાં આવ્યું કે સ્ત્રી તે બીજી કોઈ નહીં પરંતુ કમળાદેવિ છે, અને પુરૂષ તે ગિહારીલાલજી હોવો જોઈએ ! કુમારી મનોરમા વિધવા થઈ છે. હવે તેની સાથે વિવાહ કરવાને કાંઈપણ અંતરાય આવશે નહિ ! એ જાણી તેને દુઃખના ખખરો વાંચતાં આનંદ પ્રાપ્ત થયો. તેણે સમાચારનો લેખ પૂર્ણ રીતે વાંચી લીધો.

કુમારી કમળાદેવિના મૃત્યુથી કાન્તિલાલના મનમાં ખેદ થયો ! તાત્કાલિક બુદ્ધિવાળી બુદ્ધિમાન કમળાદેવિ જેવી સુંદર કુમારી આટલી નાની વયમાં એક નરપિશાચ્ય પુરૂષના હાથનો ભોગ થઈ પડવાથી તેના મનમાં ઓછું આવ્યું. !

પોતે અદ્ય સમયમાં પોતાને ઘેર પહોંચી ગયો. સાથેના માણસને વિદાય કરીને તે જહેનના ઘરમાં પેડા. બાણેજ અને બાણેજી મામાને આવેલા જોઈ આનંદથી નૃત્ય કરવા લાગ્યાં.

બાલક બાલિકાની સાથે કાન્તિલાલ દિવાનખાનાની અંદર ગયો, ત્યાં આગળ તેની જહેન તથા માતા ખેઠેલાંજ હતાં. પુત્રનાં દર્શન થવાથી માતાનું મુખ પ્રકુલ થયું. કુમારી મનોરમા ત્યાં આગળ હાજર નહોતી. જહેનને ઉદ્દેશી કાન્તિલાલે કહ્યું, “ કેમ જહેન ! તમિયત તો સારી છે ને ? કુમારી મનોરમા ક્યાં છે ? ”

જહેને જવાબ આપ્યો, “ તૈ અહિયાંજ છે ! કેમ આવી છે ને અહિયાં વધારે દિવસ રહેશે કે નહિ, વિગેરે બાબતો મારા મનમાં વિચારણીય થઈ પડી છે. અહિયાં વધારે સમય સુધી તેને આપણા ઘરમાં રાખવી કે કેમ તે સંબંધમાં સલાહ આપે તેવું ઘરમાં કોઈ નથી. તમારા બનેલી બહાર ગામ ગયેલા છે ! તમે તેને મોકલેલી હોવાથી મા તેને ઘરમાં રાખે એમાં કોઈ સંશય જેવું નહોતું ! તમે

ગમે તેવાં અપરાધી માણસોને અહિયાં મોકલો, તો પણ આપણી સ્નેહમયી માતા તેમને ના કહે તેમ નથી ! કુમારી મનોરમા મારા સત્તાના ઓરડામાં નિશ્ચિંતપણે સૂઈ રહેલી છે ! તેણે શું કાર્ય કર્યું છે, તે હું જાણતી નથી ! તમે આજ સુધી તેની સાથે કેવો સંબંધ રાખેલો છે તે પણ મારા જાણવામાં નથી ! ”

“ સઘળી હકીકત હું તમને સમજાવીશ ! ” એ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલ માતાની પાસે જઈ પગે લાગ્યો. માતાએ તેને એક સ્નેહનું ચુંબન કરી માથે હાથ ફેરવ્યો.

જેને કાન્તિલાલને પુનઃ પ્રશ્ન કર્યો, “ શું છે ? કાંઈ નવા જીની કરી આવી તો નથીને ? એમ હોય તો તમારા બેચેની ધેર પાછા ન આવે ત્યાં સુધી મારે શું કરવું તે મારાથો સમજાતું નથી ! તમારો બેચેની અહિયાં નથી, એટલે જે કાંઈ કરવાનું તે તમારી સલાહથીજ કરવાનું છે ! ”

માતાએ પુત્રીને ઉદ્દેશી કહ્યું, “ શા માટે તું આટલી બધી ચિંતા કરે છે ? શું થયું છે તે તો પેહેલાં સાંભળ. ” પુત્રીને એ પ્રમાણે કહી પુત્રના મુખ સ્હામું જોઈ ગંભીરવદને માતાએ કહ્યું, “ કાન્તિ ! ભાઈ જે કાંઈ બન્યું હોય તે સઘળું અમને કહી સંભળાવ ! કુમારી મનોરમા અહિયાં આવવાથી અમને આનંદ થયો છે ! છોકરાં પણ બહુજ આનંદમાં આવી ગયાં છે ! ચાલો ! કહો ભાઈ શું શું બન્યું છે ? ”

પહેલાં જે દિવસે રાત્રિએ રાજમહેલ રોડ ઉપર ખૂન થયેલું હતું તે દિવસથી તે આજ સુધીની જે જે હકીકત બેચેની હતી તે સઘળી કાન્તિલાલે પોતાની માતા અને બહેનના આગળ કહી બતાવી. કાંઈ પણ વાત છૂપાવી રાખી નહિ. માતા અને બહેને તે સઘળી સ્થીર મને શ્રવણ કરી અને આશ્ચર્ય પામ્યાં. પ્રથમ તેમને હકીકત સાંભળતાં વિસ્મય ઉત્પન્ન થયું, મધ્યમાં પરિતાપ થયો અને છેલ્લે

આનંદની સીમા રહી નહિ.

આનંદ પામવાનું કારણ માત્ર એટલુંજ હતું કે, પુત્ર તે કુમારીને ચહાતો હતો. વળી તે નિર્દોષિ છે. પુત્રને તે કુમારીકા પ્રાણુઓ અધિક પ્રિય ગણીને આદે છે ! એટલે તેની માથે પુત્રનો વિવાહ થતાં અધિકતર આનંદ થશે !

ખેડેને આશ્ચર્ય પ્રદર્શિત કરતાં બાઇને પૂછ્યું, “ તમે સાચું કહો છો કે એ છોકરીની પાસે બહુજ દ્રવ્ય સંચય છે ? ”

કાન્તિલાલે જવાબ આપ્યો, “ પહેલાં તો નહોતો ! પરંતુ અત્યારે તે મહાન્ સંપત્તિની માલિક બની છે ! ખરી રીતે તમે એનું જે નામ કુમારી મનોરમા બોલો છો તે નથી તેમ કુમારી પ્રિયમતિ પણ નથી, પણ તેનું ખરું નામ તો વસંતકુમારી છે. જે મી. મનમોહનદાસનું ખૂન થયેલું હતું, તે માણસ તેનો સચો ભાઈ થાય છે ! મરનાર મી. મનમોહનદાસની પાસે બહુ દ્રવ્ય હતું, તે સમગ્ર તેણે મરતા પહેલાં પોતાની હયાતિની અંદરજ ખેંદને નામે અર્પણ કરેલું છે ! મરનાર વ્યક્તિના વકીલે વસંતકુમારીને શોધી કાઢ્યા અનેકવાર બહેરપત્રોમાં બહેરાતો આપેલી હતી, પરંતુ કુમારીનો કંઈ પણ પતો ખાતો નહોતો. આજે તે પ્રકાશમાં આવી છે ! આવતી કાલેજ હું તે વકીલની પાસે જવાનો છું ! અને તેને મળી વીતના અનુસાર ન્યાયની કાર્ટથી સઘળી સંપત્તિ કુમારીને મળે તે માટે પ્રયત્ન કરનાર છું ! ”

આ પ્રમાણે કહી કાન્તિલાલ પોતાની માના મુખ સામું નિહાળી કહેવા લાગ્યો, “ માજી ! આપ ઓ સઘળી હકીકત વસંતકુમારીને જણાવજો ! આજે રાત્રે હું તેને મળીશ નહિ ! ”

માતાએ પુત્રને કહ્યું, “ એ વાત સારી છે ! આજે રાત્રેજ હું તેને બધી હકીકતથી માહિત કરીશ ! અરેરે ! એ બિચારીને બહુજ દુઃખ સહન કરવું પડ્યું છે ! હવે એને સુખનો દિવસ આવશે ! અને લાગે છે કે તેની સાથે તમારો વિવાહ થશે તો તમે પણ સુખી થશો ! ”

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે સવારનો આ પાણી સાથેનો નાસ્તો કરી કાન્તિલાલ કુમારી વસંતકુમારીના વકીલ પાસે ગયો. આમણે દિવસે થયેલા તેમજ રાજમહેલ રોડ ઉપર નં. ૨૨ વાળા ઘરમાં થયેલા ખૂનના સંબંધી સંજ્ઞા હકીકત તેણે જાહેર કરી. વકીલને આજે પોતાનો શ્રમ ફળીભૂત થયેલો સમજાયો. તેના મનમાં આનંદ થયો.

આ અસાર સંસારમાંથી નિઠાય થતા પહેલાં કુમારી કમળાદેવિએ એક પત્ર મુખ્ય પ્રધાનના સિરનામે નાંખેલો હતો. મુખ્ય પ્રધાનને તે મળતાંજ તેમણે નિયમાનુસાર હુકમ બહાર પડ્યો. વકીલે પણ કાન્તિલાલના મુખે સાંભળ્યું. ફક્ત કુમારી વસંત કુમારીના નામે ખાલી કલંક લાગેલું હતું, તે આ ખૂની મામલો કોર્ટના સન્મુખ નિકળતાં તદ્દન ધોવાઈ જાય, તેમ હોવાથી તે સંબંધમાં જવાબ આપવાનું વકીલે કાન્તિલાલને જણાવ્યું.

તરતજ વકીલ કાન્તિલાલને સાથે લઈ તેને ઘેર આવ્યો અને કુમારી વસંતકુમારીને મળ્યો. કુમારી વસંતકુમારીને પ્રથમથીજ કાન્તિલાલની માતાએ માહિત કરેલી હતી; પરંતુ પોતાના નામે કલંક લાગેલું હોવાથી જરા સંકેત પામતી હતી. આ વખતે પણ કાન્તિલાલે તેને વિવાહ માટે વિતાપના કરી તેથી તેણે નમ્રપણે જવાબ આપ્યો, “ તે મારાથી બની શકે તેમ નથી ! ”

પોલીસના ડીટેક્ટીવો મૂળ અપરાધીને પકડી શક્યા નહોતા. કેટલાક દિવસ સુધી તેઓ નિર્દોષિને દોષિત માની તેને પકડવાને પાછળ પડ્યા હતા. વોરંટ મેળવી કુમારી મનોરમાનું નામ ધારણ કરનાર કુમારી વસંતકુમારીને પકડવા માટે ગયા હતા. સર્વનું રક્ષણ કરનાર પરમાત્માએ તેનું રક્ષણ કરેલું હતું, તો પણ કાયદાના અને સત્તાના જોરે ફેજાદારી અદાલતમાં કેસ ઉત્પન્ન થયો. કુમારી કમળાદેવિ અને બિહારીલાલ બસુ મરી ગયાનું જાહેર થયું. મુખ્ય સાક્ષી તરીકે કોરોનર કોર્ટના રીપોર્ટ, અને મુખ્ય પ્રધાન પર કુમારી કમ-

ગાદેવિએ લખેલો પત્ર મનાયો. દર્શનિક શાક્ષીઓ તરીકે કાન્તિલાલ અને કુમારી વસંતકુમારીની સાક્ષીઓ લેવાઈ. બન્ને જીવીત સાક્ષીઓની સાથે કુમારી કમળાદેવિનો પત્ર સાક્ષી રૂપે મળતો થયો. કોર્ટ તરફથી નં. ૨૨ ના ધરમાં થયેલા ખૂનના સંબંધમાં બિહારીલાલ બસુને ખૂની તરીકે જાહેર કરવામાં આવ્યો. ખૂની આ વખતે હયાત નહોતો. તેને નારી રૂપે ભૂર્તિમાન થઈ પરમાત્માએ ઉપર્યુક્ત દંડ આપેલો હતો. કુમારી વસંતકુમારી અને કાન્તિલાલ નિષ્કલંક થઈ ધર તરફ પાછાં વળ્યાં.

કુમારી વસંત કુમારી પોતાના બાઈની સઘળી સંપત્તિની વારસ ઠરી. આ વખતે કાન્તિલાલે ત્રીજી વખત વિવાહ સંબંધે વિચારપના કરી.

માથા ઉપરનાં સઘળાં સંકટો અત્યારે ઉડી ગયેલાં હોવાથી કુમારી વસંતકુમારીએ વિવાહ માટે પ્રકૃષ્ણ વદને અનુમતિ આપી.

થોડા દિવસમાંજ કુમારી વસંતકુમારી અને કાન્તિલાલનાં લગ્ન થયાં. સઘળાં સ્નેહી સંબંધીઓ આનંદ પામ્યાં. વિવાહ થયા પછી પ્રેમીક દમ્પતિ પ્રેમાનંદમાં મગ્ન થઈ પરમ સુખી થયાં. તેમના હૃદય તંત્રોમાં પ્રેમનો સુર ગર્જના કરવા લાગ્યો. કાન્તિલાલની માતા, બહેન અને બનેલી સર્વને આનંદ થયો.

વિવાહ પછી કાન્તિલાલે “ધૂમકેતુ” ના સગ એડીટરની પદવી છોડી દીધી. પોતે લખેલું અને કુમારી વસંતકુમારીએ ઉતારેલું નવિન નોવેલ વસંતકુમારીની અહરનિશ યાદી રાખવા લગ્ન ઉત્સવ નિમિત્તે “વસંતકુમારી” નામેજ પ્રગટ કરવામાં આવ્યું.

સમાપ્ત.

